

आकाशवाणीक धारा में अधिकतर नाला
है। रेडियो-वार्ताएँ मन नहीं लगती।
होनी हैं, उन्हें सुननेमें मन नहीं लगता।
यह एक तथ्य है, जिसे अस्वीकार नहीं
किया जा सकता।

रेडियो-वार्ताओं को आवश्यक और मनो-
रंजक बनानेके लिए इस तथ्यको स्वीकार
करनेकी आवश्यकता है कि जैसे रेडियो-
नाटक रंगमंच-नाटकमें भिन्न होता है,
वैसे ही रेडियो-वार्ता पत्र-पत्रिकाओंमें
मुद्रित निबन्धोंमें भिन्न होती है। रेडियो-
वार्ताएँ एक विन्ध्य नये प्रकारकी रचना
हैं जो मनुष्यके लिए नहीं, प्रसारणके
लिए होती हैं, श्रोताओंके लिए नहीं, कानोंके
लिए होती हैं, पढ़नेके लिए नहीं, सुननेके
लिए होती हैं।

रेडियो-नाटककी तरह रेडियो-वार्ता
भी माप धम्य है, और इसके पत्र-पत्रिका
इगला अपना स्वतन्त्र स्वतन्त्र-विधान है,
इसकी अपनी सीमाएँ और विशेषताएँ
हैं। लेखकने अपने बाह्य वर्णों
रेडियो-गणकके अनुभव तथा अंतर्द्वारे
उत्पन्न तत्त्व-विषयक साहित्यके अध्ययनके
आधारपर रेडियो-वार्ता की सीमाओं और
विशेषताओं की विस्तृत खोज करने हुए
उन व्यावहारिक विनियमों प्रकाश
दाएँ हैं, जिनके द्वारा रेडियो-वार्ता
समस्त बोधगम्य, रोचक, आवश्यक तत्त्व
गहन बनाने जा सकती है।

रेडियो-वार्त्ता-शिल्प

सिद्धनाथ कुमार



भारतीय ज्ञानपीठ • काशी

प्रथम संस्करण
१९६१
मूल्य दो रुपये

प्रकाशक
मानवी, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गादुर्गा रोड, वाराणसी

मुद्रक
 बाबुसाह ३११ वागुल
 लखवि मुद्रसाह, बागसाह

हिन्दीचे सुप्रसिद्ध नाट्यकार
तथा
आवाजवाणीचे महानिर्देशक
श्री जगदीशचन्द्र माथुर
जी
आदरमूर्ति

यों रेडियोसे मेरा सम्बन्ध, निकट या दूर का, निश्चये बाहर वर्योने रहा है, पर प्रसारण-जैसे गम्भीर विषयपर विचार करनेके लिए इतना छोटा-सा अनुभव पर्याप्त नहीं होता। फलतः मैंने पाश्चात्य देशोंके हिटला, मैसिमन, लियोनेल गेम्बलिन, जेनेट इनबर, रोजर मैन्वेल्, एन्कन एण्ड रोरोपियन एलन, एच० आर० विलियमसन, जॉन एम० कार्लाइल—जैसे प्रसिद्ध प्रसारणवर्त्ताओंके अनुभवोंसे सहायता ली है। इंग्लैण्ड और अमेरिका में रेडियो-वास्तविक सम्बन्धमें काफी विचार हुआ है। यही यह कह दिया जाय कि प्रसारणके नियम सभी देशोंमें समान हैं, हर देशकी प्रसारण-सम्बन्धी अपनी-अपनी कोई प्राचीन परम्परा नहीं है। अपनी 'दि रेडियो टॉक' पुस्तकमें जेनेट इनबरने कहा है—'मेरी इन विभिन्न देशोंके प्रोड्यूसरों और प्रसारण-वर्त्ताओंके साथ विवादपूर्ण और प्रेरक बातचीत हुई है : अमेरिका, कनाडा, दक्षिण अफ्रीका, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैण्ड, ब्राज़िल, टर्की, फ्रांस, भारत, वेल्डियम, स्पेन, नाबे, डेनमार्क और बोलोविया। इनमेंसे कुछके साथ हुए विचार-विमर्शके बाद अपने मोद्गक अध्ययनमें मुझे पता चला कि एक चीज़ बहुत स्पष्ट दिखायी पड़ती है—अच्छी रेडियो-वास्तविक मिडियन प्रत्येक देश और प्रत्येक भाषाके लिए समान है।' जिन देशोंमें रेडियो-वास्तविकी बलापर विशेष ध्यान दिया गया है, उनमें अनुभवों प्रसारणवर्त्ताओंके विचारोंके आधारपर मैंने इस पुस्तकमें अच्छी रेडियो-वास्तविक मिडियनोंकी ही प्रस्तुत करनेकी कोशिश की है।

उदाहरण-रूपमें आये उद्धरणोंके अनिश्चित जिनमें अंग पुस्तकमें उद्धृत किये गये हैं, सभी अंग्रेजीमें अनुवादित करके, इसलिए कि वे देश हिन्दी जाननेवाले पाठकोंकी भी पुस्तक समझनेमें बड़ी कोई कठिनाई का अनुभव न हो। अंग्रेजीके मूल उद्धरण जान-कुशलर छोड़ दिये गये हैं।

यह सोचकर कि रेडियो-वास्तविक सम्बन्ध उन लोगोंमें भी है, जो साहित्यकार नहीं हैं, ऐलन-आर्थ जिनका निर्दिष्ट देश नहीं है, पुस्तकमें

लेखन-कला-सम्बन्धी विषयोको पर्याप्त उदाहरणों द्वारा स्पष्ट करनेका प्रयत्न किया गया है, जिससे वैसे वार्ताकार भी लाभान्वित हो सकें।

पुस्तकमें अधिक उदाहरण भारत-सरकारके पब्लिकेशन्स डिब्रीज द्वारा प्रकाशित 'रेडियो-संग्रह', 'प्रसारिका' और 'आकाशवाणी प्रसारिका' में छपी रेडियो-वार्ताओंसे दिये गये हैं। लेखक इनके सौजन्यको साभार स्वीकार करता है; जिन अन्य स्थलोंसे भी उदाहरण दिये गये हैं, उनसे प्रति भी अपनी कृतज्ञता प्रकट करता है।

उदाहरणोंके सम्बन्धमें यह निवेदित करना उचित लगता है कि उदाहरण देते समय किसी रचनाकारकी निन्दा या प्रशंसा करना लेखकका उद्देश्य नहीं रहा है। उसने रचनाकारोंको अपने सामने रखा ही नहीं है, केवल उनकी कृतियोंको देखा है, और सैद्धान्तिक कसौटीपर जो जहाँ उचित ज्ञात हुई है, उनको वहाँ रख दिया है। उन सब लेखकोंके प्रति लेखक कृतज्ञ है, जिनकी रचनाओंके उद्धरण इस पुस्तकमें आये हैं।

—सिद्धनाथ कुमार

विषय-सूची

रेडियो-वार्ता : साहित्यका एक नया रूप	९
रेडियो-वार्ताकी सीमाएँ	१८
रेडियो-वार्ता और भाषित शब्द	२४
रेडियो-वार्ता और श्रोताकी मानसिक दृष्टि	३१
रेडियो-वार्ता और श्रोताको ग्रहण एवं स्मरण-शक्ति	४६
रेडियो-वार्ता और व्यवित्वका प्रश्न	६१
रेडियो-वार्तासि सम्बन्धित तीन प्रश्न	७०
रेडियो-वार्ता-लेखनकी तैयारी	७९
रेडियो-वार्ता : प्रारम्भ, मध्य और अन्त	८७
रेडियो-वार्ताकी भाषा-शैली	१०१
रेडियो-वार्ता-प्रसारण	११८
रेडियो-वार्ता और प्रो० वर्ननके निष्कर्ष	१२९
उत्तुन रचनाशोकी सूची	१३१

God forbid that I should set up for a teacher ! I purpose merely to confide to my readers what little I have learned..... reminding them meanwhile that even in the least important books one sometimes finds small matters deserving attention.

—Carlo Goldoni
(Ital in Dramatist)

रेडियो-वार्ता : साहित्यका एक नया रूप

‘मैं आपसे रेडियो-लेखनके सम्बन्धमें कुछ बातचीत करूँगा। हमारी यह बातचीत वैसी ही होगी, जैसी किमी पार्कमें, होटलमें या ड्राइंग-रूममें बैठे दो-चार मित्रोंकी होती है। लेकिन, अगर मुझसे अभी कुछ असावधानी हो जाय, और आपको कागज़की खटखटाहट सुनायी पड़ जाय, तो आप सोचने लगेंगे, शायद मेरे हाथमें कागज़के कुछ पन्ने हैं, शायद मैं आपसे बातचीत न करके, इन पन्नोंको ही पढ़ रहा हूँ। आपका अनुमान सही होगा। आपसे मैं जो बातचीत कर रहा हूँ, वह मौखिक नहीं, लिखित है। मेरी यह वार्ता लिखित कृति है, रचना है। आप रेडियो सुनते हैं, तो आपने यह ‘वार्ता’ शब्द बार-बार सुना होगा। लेकिन ‘साहित्य-दर्पण’ या ‘रस-मंगायर’ या साहित्य-शास्त्रके किसी भी प्राचीन ग्रन्थमें इसकी चर्चा नहीं मिलेगी। ज्ञान यह है कि अभी ३०-३५ वर्ष पहले तक ‘वार्ता’ नामकी रचनाका अस्तित्व नहीं था। रेडियोके आविष्कारके बाद इसका जन्म हुआ है; केवल इसीका नहीं, रेडियोके लिए लिखित साहित्यके कई और रूपोंका भी जन्म हुआ है।’—इन पंक्तियोंसे हम देखकर दो ढाई वर्ष पहले ‘साहित्यके नये रूप’ वार्ताक्रममें प्रकाशित अपनी ‘रेडियो-लेखन’ शीर्षक वार्ता प्रारम्भ की थी। सचमुच रेडियोके आविष्कारने रेडियो-नाटक, रेडियो-रूपक आदि जिन नये साहित्य-रूपोंको जन्म दिया है, उनमें रेडियो-वार्ताका भी महत्त्वपूर्ण स्थान है। देजी या विदेशी, कोई भी रेडियो-स्टेशन

नहीं है, जहाँसे रेडियो-वार्ताएँ नहीं प्रसारित की जानीं। इनका महत्त्व इस तथ्यसे ही समझा जा सकता है कि १९५६ में आकाशवाणीके विभिन्न केन्द्रोंसे प्रसारित वार्ताओं एवं परिगवाहोंकी संख्या ४९,४६ थी। यह संख्या केवल अपने देशके लिए प्रसारित कार्यक्रमोंकी है, विदेशोंके लिए प्रसारित कार्यक्रमोंमें हुई वार्ताओंकी संख्या अल्प है। ग्रामीण क्षेत्रों, बालकों तथा स्त्रियोंके कार्यक्रमोंमें प्रसारित वार्ताओंकी संख्या भी इसमें नहीं जोड़ी गयी है। १९५६ के बाद तो आकाशवाणी-केन्द्रोंकी संख्या और भी बढ़ी है। उनके साथ ही प्रसारित कार्यक्रमोंकी संख्यामें भी वृद्धि हुई है। १९५८। वार्षिक विवरणसे ज्ञात होता है कि विभिन्न केन्द्रोंमें प्रति वर्ष अग्रेजी तथा प्रादेशिक भाषाओंमें दस हज़ारसे अधिक वार्ताएँ प्रसारित की जाती हैं।

रेडियो-वार्ताओंका यह महत्त्व केवल संख्याकी दृष्टिमें है, गुणकी दृष्टिमें नहीं। रेडियो-कार्यक्रमोंमें सम्भवतः सबसे अनावश्यक और नीरस रेडियो वार्ताओंको ही समझा जाता है। रेडियो सुनते समय कोई वार्ता धुलू हुई नहीं कि मित्र कह बैठते हैं—‘अरे, यह तो वार्ता धुलू हुई, कहीं दूसरी जगह लगाओ, वहाँ गीत-भीत देतो।’ पच्चीस वर्षोंके गंगठित प्रसारणके बाद भी हमारे यहाँकी वार्ताओंमें इतनी शक्ति नहीं आ पायी है कि श्रोताओंका ध्यान अपनी ओर आकृष्ट कर सकें। आदर्श प्रसारणकी दृष्टिसे विचार किया जाय तो विदेशी प्रसारण-केन्द्रोंको भी पूर्णतः सन्तोषजनक नहीं कहा जा सकता है। लियोनेल गेमलिन अपनी पुस्तक ‘यू आर ऑन दि एयर’ [प्रकाशन-काल : १९४०] में बी० बी० सी० के कार्यक्रमोंकी आदर्श प्रसारणकी कसौटीपर परखते हुए कहते हैं—‘यह स्वीकार करना पड़ेगा कि शताब्दीके लगभग चतुर्थांशके प्रसारणके बाद भी असफल कार्यक्रमोंकी संख्या सफल कार्यक्रमोंकी अपेक्षा अधिक है।’

अपने यहाँ रेडियो-वार्ताओंको जो कलात्मक एवं आकर्षक रूप मिल जाना चाहिए था, वह नहीं मिल सका है, इसका मुख्य कारण यह है कि

मारे यहाँके अधिकांश लोगोंने यह स्वीकार नहीं किया है कि रेडियो-वार्ता साहित्यका एक विन्दुबुल नया रूप है—ऐसा रूप, जो रेडियोके आविष्कार-पूर्व नहीं था। लोग पहले रेडियो-नाटकको जैसे रंगमंच-नाटकसे भिन्न ही समझते थे, वैसे ही रेडियो-वार्ताको निबन्ध या लेखसे भिन्न नहीं मानते। यह प्रसन्नताकी बात है कि अब रेडियो-नाटक रंगमंच-नाटकसे भिन्न समझा जाने लगा है। लेकिन रेडियो-वार्ताके सम्बन्धमें अभी ऐसी बात नहीं है। अभी भी आकाशवाणी-केन्द्रोंमें पाद-टिप्पणियोंसे भरी ऐसी रचनाएँ प्रसारित ही प्रसारणार्थ आती रहती हैं, जिन्हें लेख या प्रबन्धके अतिरिक्त और कुछ नहीं कहा जा सकता, और जिनका पाठ किया जाय, तो कम-से-कम ४०-५० मिनट अवश्य लगें। अभी भी ऐसे व्यक्ति मिलते हैं, जो बातचीतके प्रसंगमें कहते हैं—‘मैं भी रेडियोमें एक निबन्ध प्रसारित करना चाहता हूँ।’ यह बात नहीं कि ऐसे निबन्ध आकाशवाणीसे प्रसारित नहीं होते; होते हैं, और वार्ताके नामपर अधिकतर निबन्ध ही प्रसारित होते हैं। इस साधारण-सी बातपर भी ध्यान नहीं दिया जाता कि रेडियोसे प्रसारित रचनाएँ मात्र श्रव्य होती हैं, और उनको सफलता अपने ध्वन्य रूपमें ही बोधगम्य होनेमें है। उदाहरणके लिए कुछ प्रसारित वार्ताओंके अंश प्रस्तुत हैं। ‘बलाके कसमें : यथार्थ और कल्पना’ शीर्षक वार्ताका एक अंश इस प्रकार है—

‘इस प्रकार कला-सृष्टिका क्रमबद्ध रूप में बनता है—

कला सृष्टि

मूल

: अन्तरणा महद्वय आवेग या भाव :

शरीर

: यथार्थके साथ उस भावका सम्बन्ध

धीरे रूप-ग्रहण :

प्राण

सौन्दर्य : भ्रान्तर एवं बाह्य :

भारमा

: रस :

सध्य या फल

: भ्रान्त्य :

[आकाशवाणी प्रसारिका, अप्रैल-जून १९५९]

एक दूररी वार्ता 'मदस्वल्पमममनोरंजनके साधन' का एक अंश उद्धृत है—
'इस प्रकार समाजका मनोरंजन करनेवासी उल्लेखनीय जातियाँ निम्न हैं—

१. कुचामण, परबतसरके कठपुतली नचानेवाले नट ।
२. डोडवाना तथा परबतसरके घास-पास रहनेवाले तेरहुतालवाले ।
३. भालोर-घाडमेर आदिके कच्छी घोड़ी नचानेवाले सरगरे कुम्हार बामी ।
४. बीकानेर, धूल, पोखरन तथा घुटेसके भोये, हड़बूजीके भोये, मेवजीके भोये भीर योगाजीके भोये ।
५. जैसलमेर, बाडमेरके संघे तथा मिरासी ।
६. भालोरके सरगरे तथा डोली ।

उपयुक्त सय जातियोंका प्रमुख कार्य, गायन, वादन, नृत्य और नाट्य द्वारा अपने यजमानोंका मनोरंजन करना है ।'

[आकाशवाणी प्रसारिका, जनवरी-मार्च १९५९]

पहला उद्धरण अपने श्रव्य रूपमें कैसे बोध्यगम हो सकता है, इसकी कल्पना नहीं की जा सकती । दूसरे उद्धरणमें जो इतने नाम एक साथ गिनाये गये हैं, उन्हें केवल एक बार सुनकर थोता क्या उन्हें स्मरण रख सकता है ? १, २, ३ आदि क्रमाकोंके पाठसे थोता क्या यह नहीं समझेगा कि वार्ताकार उससे बातचीत न कर उसे अपना निबन्ध सुना रहा है ? इस

रेडियो-बार्ताओंकी वर्तमान स्थिति मन्त्रोत्तरक नहीं है, पर इसे परि-
 कल्पित विना जानकर नहीं। बार्ताओंका व्यवसाय मीरग और अनाकर्षक रहना
 नहीं है। एक बात ज्ञात, जो बार्ताओंका व्यवसाय गरम और मनोप्रेरक
 होना ही है। अगर मित्र एक साथ बैठते हैं, और आनन्दमय बातें करने हैं।
 क्या वे बातें मीरग होती हैं? बात करनेकी जगह जाननेवाला कोई मित्र
 अपने अनुभव गुणाने लगा है, कभी-कभी सम्भीर विषयाकी भी चर्चा छेड़
 देता है, जो क्या हमारे बार्ताकारोंमें मीरगना आ जाते हैं? बर्दाश्त नहीं।
 रेडियोने जो हमें सामूहिक प्रेरणीयताका ऐसा अद्भुत साधन उपलब्ध करा
 दिया है कि हम एक स्थानपर बैठे एक ही साथ हजारों लोगों व्यवसायको
 अपने अनुभव गुणाने सकें, उन्हें अपने विचारोंमें अवगत करा सकें। लेकिन
 यह सभी सम्भव है, जब हम रेडियोके माध्यमकी अपेक्षाओंको, उसकी
 सीमाओं और सम्भावनाओंको समझें। आँखोंके दृश्य माध्यमके लिए लिखित
 रचनाओंको रेडियोके श्रव्य माध्यममें प्रस्तुत करनेसे ऐसा नहीं होगा।
 संगीतका आनन्द हम आँखोंसे लेनेका प्रयास नहीं करते, पर आँखोंके लिए
 लिखित रचनाओंका आनन्द हम बानोंको देना चाहते हैं। हमारे यहाँकी
 रेडियो-बार्ताओंकी अमफल्तावा यही रहस्य है। बी० बी० सी० के अनुभवोंकी

वार्ताकारोंने रेडियोके श्रव्य माध्यमकी अपेक्षाओंको समझा है, और उनके अनुरूप कार्य किया है। इसीलिए डेसमण्ड मेकार्थी, वालफोर्ड डेविस, ए० जे० एलन, जे० बी० प्रीस्टली आदि प्रसिद्ध वार्ताकारोंको लोग उत्सुकताके साथ सुनते रहे हैं।

रेडियो-वार्ताकारको सर्वप्रथम यह स्वीकार करना पड़ेगा कि रेडियो-वार्ता नये प्रकारकी रचना है, निबन्धसे यह बिल्कुल भिन्न है। लिखित होनेपर भी यह मात्र श्रव्य है। जिस प्रकार कोई भी नाटक रेडियो-नाटक कहकर प्रसारित नहीं किया जा सकता, उसी प्रकार कोई भी निबन्ध वार्ता कहकर नहीं प्रसारित किया जा सकता। मुद्रित निबन्ध और प्रसारित वार्तामें अन्तर है। जैसे प्रसारणके लिए रंगमंच-नाटकको रेडियो-नाटकके रूपमें रूपान्तरित करना पड़ता है, उसी प्रकार निबन्धको भी यदि हम प्रसारित करना चाहें ही, तो उसे वार्ताके रूपमें रूपान्तरित करना पड़ेगा। इसे उदाहरणसे स्पष्ट किया जा सकता है।

एक सज्जनको पंचवर्षीय योजनाओमें संचार एवं परिवहनके विकास पर वार्ता प्रसारित करनेके लिए आमन्त्रित किया गया। उनकी वार्ता, जो वास्तवमें एक निबन्ध ही थी, का प्रारम्भिक अंश इस प्रकार था—

‘शरीर-रचनामें जो स्थान शिराओं एवं धमनियोंका है, वही स्थान राष्ट्रके जीवनमें संचार एवं परिवहनका है। आर्थिक, युद्ध-सम्बन्धी, प्रशासकीय, सांस्कृतिक एवं सामाजिक, सभी दृष्टियोंसे संचार एवं परिवहन राष्ट्रके समुत्थानके लिए अनिवार्य तत्त्व है। कदाचित् इसी दृष्टिकोणसे ब्रिटिश शासकोंने उन्नीसवीं शताब्दीमें ही भारतवर्षमें संचार एवं परिवहनका कार्य आरम्भ कर दिया था। तबसे इन साधनोंका निरन्तर विकास होता रहा है और अद्यावधि इस क्षेत्रमें व्यापक विकास हुआ है।

स्वाधीनता-प्राप्तिके बाद संचार एवं परिवहनके साधनोंका विकास उल्लेखनीय गतिसे हुआ है। प्रथम पंचवर्षीय योजनामें कृषि, सिंचाई और सन्ततके साधनोंके साथ परिवहन और संचारका स्थान भी विकासके तीन

सर्वप्रमुख क्षेत्रों में रखा गया। इस योजना में संचार एवं परिवहन के साधनों के विकास के लिए अनुमानतः ५३१-४६ करोड़ रुपये का व्यय हुआ।

देश में संचार और परिवहन के प्रसार के लिए सरकार ने उदार नीति अपनायी है। प्रथम योजनावर्ष में डाक-तार विभाग के लिए प्रायः ३९-५ करोड़ रुपये खर्च किये गये हैं। सरकार की यह योजना थी कि दो हजार जनसंख्या वाले, दो मील के अन्तर पर बसे हुए प्रत्येक गाँव में डाकघर खोले जाएँ। इस योजना के अनुसार डाकघरों की संख्या ३६ हजार से बढ़कर ५५ हजार हो गयी। द्वितीय पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत लगभग २० हजार और डाकघर खोलने का लक्ष्य है।

निम्नलिखित यह अंश वास्तविक रूप में परिवर्तित होने पर इस प्रकार हुआ—

‘आपने कभी सोचा है, हमारा दारोम किस प्रकार सुचारु रूप में काम करता है? यह हमारी शिराओं, धमनियों और स्नायुओं का प्रभाव है। इन्हीं के जरिये एक जगह का खून दूसरी जगह पहुँचना है, एक स्थान की चेताना दूसरे स्थान पर पहुँचती है। इन्हीं की प्रेरणा से हम जीवित हैं, और सुचारु रूप से काम कर रहे हैं। कोई राष्ट्र भी सुचारु रूप से काम करे, इसके लिए जरूरी है कि उसके दारोम में भी शिराएँ हों, धमनियाँ हों, स्नायु हों। आपका समाचार आपसे तीन सौ मील दूर रहनेवाले आपके मित्रों के पास पहुँच सके, आपके साने के लिए पत्रावकाश पहुँच आपके पास आ सके, शासन चलाने के लिए दिल्ली का आदेश पटना, पटना का आदेश आरा, गया, दरभंगा आदि शहरों में पहुँच सके, खतरे की घड़ी में देश की सेना एक छोर से दूसरे छोर पर आ सके, आपके मनोरंजन के लिए बनेवाली फिल्में बम्बई में आपके नगर में आ सकें—इस सब के लिए साधन चाहिए, संचार और परिवहन के साधन—रेल, तार, डाक, मडक, हवाई जहाज वगैरह। ये ही राष्ट्र के दारोम की शिराएँ, धमनियाँ और स्नायु हैं। राष्ट्र का जीवन और स्वास्थ्य इन्हीं पर निर्भर करता है। आजादी मिलने के बाद हमारी

राष्ट्रीय सरकारने इनके महत्त्वको समझा है, और इनके विकासके लिए लगातार कोशिश करती रही है। पञ्चमी पंचवर्षीय योजनामें त्रिन्तीन प्रमुख क्षेत्रोंके विकासपर विशेष जोर दिया गया, उनमें कृषि, गिराई और सन्धिके माघ-माघ मघार और परिवहनका भी स्थान था। इनके विकासपर लगभग पाँच सौ इकतीस दसमन्द्य खार, छः करोड़ रुपये खर्च किये गये। इनके हमें यों भी कह सकते हैं कि देशके हर आदमीके लिए लगभग एकद्वह रुपये खर्च किये गये। इसीसे पता चल सकता है कि पंचार और परिवहनको त्रिन्तीन महत्त्वपूर्ण समझा गया।

अब हम इनके विकासपर अलग-अलग ध्यान दें। सबसे पहले डाकघरोंके विकासको देखें। भारत गाँवोंका देश है, गाँव-गाँवमें शिक्षा और ज्ञानका प्रकाश पहुँचाने के, इसके लिए गाँवोंमें डाकघरोंके विकासको जरूरी समझा गया। डाकघराने सोलनेके लिए काफी उदार नीति अपनायी गयी। पहली पंचवर्षीय योजनामें यह लक्ष्य रखा गया कि हर ऐसे गाँवमें, जिसकी आबादी दो हजार या उससे अधिक हो, एक डाकघर खुले, और ऐसा हुआ भी। दूसरी पंचवर्षीय योजनामें, गाँवों और सुविधा देनेके लिए, यह समझा गया कि दो मीलके घेरेमें रहनेवाले ऐसे दो-तीन गाँवोंको मिला कर भी जिनकी आबादी दो हजार या उससे अधिक हो, एक डाकघराना खुले; हाँ, निश्चयके दूसरे डाकघरानेसे उसकी दूरी कम-से-कम तीन मील जरूर हो। इस योजनाके अनुसार काम हो रहा है। पहली योजनाके शुरूमें डाकघरोंकी संख्या केवल छत्तीस हजार थी, योजनाके सारम होते-होते वह पंधपन हजार हो गयी, यानी पाँच वर्षोंमें उन्नीस हजार डाकघर खुले, यानी देशमें हर रोज़ चारहसे भी अधिक डाकघर खोले गये।

ऊपर एक ही सामग्री दो रूपोंमें प्रस्तुत की गयी है, और उन्हें देखनेसे स्पष्ट ज्ञात हो सकता है कि दोनोंमें कितना अन्तर है। एक मुद्रणके द्वारा माध्यमके लिए है, दूसरा रेडियोके श्रव्य माध्यमके लिए। एक निरक्षर है, सारा, वार्ता। रेडियोसे वार्ता ही प्रसारित होनी चाहिए, निबन्ध नहीं।

वार्ताको हम 'बानचीत' भी कहते हैं। अंग्रेजोंमें इसका पर्याय 'रेडियो-टॉक' (Radio Talk) है।

निबन्ध और रेडियो-वार्ताका अन्तर स्पष्ट करनेके बाद यह दुहरानेकी आवश्यकता नहीं रह जाती कि रेडियो-वार्ता साहित्यका एक बिल्कुल नया रूप है। यद्यपि इसका रूप लिखित होता है, पर यह दृश्य और पाठ्य नहीं, केवल श्रव्य है। अन्य लेखकोंकी भाँति रेडियो-वार्ताकार भी लिखता है, लेकिन यह ध्यानमें रखकर लिखना है कि उसकी रचना पाठको और दर्शकोंके पास नहीं, श्रोताओंके पास पहुँचनेवाली है, अतः उसे अपने श्रव्य रूपमें प्रभावशाली होना चाहिए। रेडियोके श्रव्य माध्यमकी सीमाओं और शक्तियोंसे परिचित होकर ही कोई व्यक्ति रेडियो-वार्ता-लेखन एवं प्रसारण में सफल हो सकता है।

कलापर अवश्य ही पडता है। बड़ी-बड़ी सभाओंमें भाषण देनेवाले वक्ताओं-को इसका अनुभव सदा होता रहता है, और वे अपने सम्मुख बैठे श्रोताओं-की प्रतिक्रियाओंके अनुसार अपनी कलामें परिवर्तन करनेका प्रयत्न करते चलते हैं। आलोचक ग्रेंडर मैथ्यूजने नाटकोंके सम्बन्धमें जो कहा है कि 'रंगमंच समूहका कार्य है, तथा नाटककारकी कृति उन दर्शकोंसे भी प्रभावित होती रहती है, जिनके लिए नाटक प्रस्तुत किया जाता है,' यह प्रत्यक्ष भाषणोंके लिए भी अक्षरशः सत्य है। रेडियोपर बोलनेवाला व्यक्ति वक्तृत्व-कलाकी इस विशेषताका उपयोग नहीं कर सकता। यह अन्धकारमें अपने शब्दोंके तीर चलाता जाता है, और समझ नहीं पाता कि वे कहीं लगते भी हैं या नहीं। रेडियो-वार्ताकारको इस सीमाका भी खण्डन करना होता है।

यही एक बात यह कह दी जाय कि रेडियो-वार्ता प्रत्यक्ष भाषणसे बिल्कुल भिन्न है। यह समूहका कार्य नहीं है, व्यक्तियोंका कार्य है—अधिकसे-अधिक दो-दो, चार-चार व्यक्तियोंसे बनी गोष्ठियोंका कार्य है। इन दोनोंमें जो अन्य अन्तर है, उनको धर्चा हम यथास्थान बादमें करेंगे, लेकिन अभी जो कहा गया है, उसके आधारपर यह नि संकोच स्वीकार किया जा सकता है कि रेडियो-वार्ताको 'रेडियो-भाषण' कहना उचित नहीं है। बहुत लोग रेडियोपर भाषण देनेकी बात किया करते हैं; रेडियो-शिल्पपर लिखी एक हिन्दी पुस्तकमें भी इसे 'रेडियो-भाषण' कहा गया है। इस प्रकारका भ्रमोत्पादक नामकरण रेडियो-वार्ताके स्वरूपको समझनेमें बाधक होगा। जैसा पहले कहा जा चुका है, अंग्रेजीमें भी इसे 'रेडियो-टॉक' [Radio Talk] ही कहते हैं, 'रेडियो-स्पीच' [Radio Speech] या अन्य कुछ नहीं।

अब फिर हम अपने मूल विषयपर आये। एकान्त भाषण तथा श्रोता-की प्रतिक्रियाके अभावमें यह आशंका रहती है कि वार्ताकार कहीं मंत्रणा न हो जाय, दो-चार मित्रोंकी गोष्ठीमें बातें करते समय उसमें जो मानवी-

यना और संप्राणता रहती है, वह वही सुप्त न हो जाय। अट्टारहवीं शताब्दीके प्रसिद्ध अंग्रेज वक्ता चेस्टरफील्डने कहा है—'तुम जिस व्यक्तिसे बातें कर रहे हो, उसकी सच्ची भावनाओंको जानना चाहते हो, तो उसके चेहरेको देखो; वह अपने शब्दोंको सरलतासे नियंत्रित कर सकता है, मगर अविन भावनाओंको नहीं।' छोटी गोष्ठीमें बातें करते समय किसी वक्ताकी भाषामें जो सजीवता रहती है, उसका यही कारण है; वह प्रतिक्षण अपने मित्रोंकी मुत्ताकृतिसे प्रभावित होना रहता है। रेडियो-वार्ताकार इस सजीवताको किस प्रकार बनाये रख सके, यह उसके लिए एक समस्या है।

अब हम मुद्रित निबन्धकी तुलनामें रेडियो-वार्ताकी कुछ सीमाओंपर विचार करेंगे। कवि बायरनने कहा था—'कोई भी हाथ मेरे लिए अब घड़ीसे वह समय नहीं बजवा सकता, जो गुजर गया।' रेडियो-वार्ताका घीना भी कोई वार्ता सुनकर यही कह सकता है। रेडियो-वार्ता भी, अन्य रेडियो-कार्यक्रमोंकी तरह ही, गुजरे हुए समयकी भाँति वापस नहीं आती; वह घड़ीके एक-एक सेकेंडके साथ आगे बढ़ती जाती है, पीछे नहीं लौटती। फलतः यदि कुछ पक्षितियाँ श्रोताकी समझमें नहीं आती, तो वह उन्हें दुबारा नहीं सुन सकता। इसके विपरीत यदि उसे मुद्रित निबन्धके कुछ वाक्योंकी समझनेमें कठिनाई हो सकती है, तो वह उन्हें एक ही बार नहीं, सौ बार पढ़नेकी स्वतंत्रता है। वह चाहे, तो पहले पढ़े हुए पृष्ठोंकी फिरसे उलटकर देख सकता है। रेडियो वार्ताका श्रोता इन दृष्टिमें विवश है। उदाहरणके लिए, यदि वह रेडियोपर ये पंक्तियाँ सुनता है—

'मानव-जीवनमें दुःख-वेदना और कष्टका प्रदत्त, उससे पलायन, उसके भोग या उसमें सार्पकता खोजनेका प्रयत्न, व्यक्तिसे आत्म-साफल्य और उसकी सामाजिक उपयोगिताका प्रदत्त, नैतिक मूल्योंके एक नये परिमाण खोजनेकी आवश्यकता, जीवन-प्रक्रिया में आत्म-निषेध या आत्मोपलब्धि के बीचमें श्रद्धाकी एक स्थायी भूमि खोज पानेका प्रयत्न, कुछ लोगोंकी अत्यन्त अग्रिम शब्दावलीका प्रयोग करके तो तेजीसे घूमते हुए सबको एक स्थिर घूर्णी

गोत्रनेकी व्यास—ये सभी प्रश्न बड़े ही सार्वजनिक ढंगसे जेनेटने 'सुनीता' में उठाये हैं । [सारंग, २२ अक्टूबर १९५७]

और, इनकी वाक्यावलीको पूर्णतः समझ नहीं पाता, अपना वाक्याली गमाप्तिके बार फिरसे यह जानना चाहता है कि 'सुनीता' में कौन-कौन-से प्रश्न उठाये गये हैं, तो उसकी इच्छा पूर्ण नहीं हो सकती । ये पंक्तियाँ उगे फिरसे नहीं गुनायी पढ़ेंगी । श्रोताकी यह विश्वासता भी रेडियो-वार्ता-कारकी एक बहुत बड़ी सीमा है ।

श्रोता किसी वार्ताको दुबारा नहीं सुन सकता, यह सच रेडियो-वार्ता तथा मुद्रित निबन्धके एक और अन्तरकी ओर संकेत करता है । मुद्रित निबन्ध एक पूर्ण रचना होता है, वह अपने समग्र रूपमें पाठकको उपलब्ध रहता है । पर रेडियोके श्रोताको कोई वृत्ति पूर्णतः संगठित एवं सम्पूर्ण रूपमें स्वतः नहीं उपलब्ध होती, उसे इसके लिए स्वयं परिश्रम करना पड़ता है । उसे सुने हुए एक-एक वाक्यको जोड़कर पूर्ण संगठित वृत्ति निमित्त करनी पड़ती है । वह एक-एक वाक्य सुनता हुआ क्रमशः आगे बढ़ता जाता है । वह वार्ताको मुद्रित निबन्धकी भाँति एक बार ही समग्र रूपमें नहीं देख सकता, जिससे कठिन अंशोंको फिरसे दुहरा कर समझ सके । रेडियो-वार्ताकी इस दुर्बलताको वार्ताकार कैसे दूर करे, वह क्या करे कि वार्ताका सामूहिक प्रभाव श्रोतापर मुद्रित रचनाओंसे किसी प्रकार कम न पड़े, यह उसके लिए एक कठिन प्रश्न है ।

समग्र प्रभावकी जो बात अभी कही गयी, उसका सम्बन्ध श्रोताकी स्मरण-शक्तिसे भी है । श्रोता किसी वातार्थमें आये सभी वाक्योंको स्मरण नहीं रख सकता । साहित्यका लिखित रूप हमारी स्मरण-शक्तिका सहायक होता है, पर उसके श्रव्य रूपमें इस विशेषताका अभाव रहता है । रेडियो-वार्ताके सम्बन्धमें आलोचक रोजर मेनवेलका विचार है कि 'प्रसारित वार्ता श्रुत रूपमें, श्रोताके विचार-प्रवाहमें एक-एक वाक्य करके रहती है, और उसके बाद विस्मृत होती हुई स्मृतिकी टेढ़ी-मेढ़ी राहोंमें प्रवेश करती है ।

फलतः वार्ताकी समाप्तिपर सामान्य श्रोताके लिए वात्तिक प्रारम्भ एवं विवासके विषयमें निश्चित रूपमें कुछ कह सकना बठिन होता है।' रेडियो-श्रोताकी यह ऐसी मनोवैज्ञानिक अशक्तता है, जिसपर विचार करना रेडियो-वार्ताकारका कर्तव्य हो जाता है।

रेडियो-कार्यक्रम जिस वातावरणमें सुने जाते हैं, वह भी वार्ताकारके लिए विचारणीय विषय है। हम अपने व्यावहारिक जीवनमें देखते हैं कि रेडियो-श्रवणका वातावरण चायद ही कभी और किसीके यहाँ बिलकुल शान्त रहता है। ऐसे कम ही लोग मिलेंगे, जो कमरेके दरवाजे बन्द कर शान्तिके साथ कार्यक्रम सुनते हैं। होना अधिकतर यह है कि लोग कार्यक्रम भी सुनते रहते हैं, आपसमें कभी-कभी बातें भी करते जाते हैं, दूसरी तरफ बच्चोंका शोरगुल भी होता रहना है, बीच-बीचमें टेलीफोनकी घण्टी भी बजती रहती है, कमरेमें हथर-उधरकी दूसरी आवाजें भी आती रहती हैं। इसके विपरीत यदि हमें मुद्रित साहित्य पढ़ना होता है, तो एकान्तमें शान्ति-पूर्वक पढ़नेका प्रयत्न करते हैं। पढ़नेका काम लोगोंकी भीड़ और तरह-तरहकी हलचलोंमें नहीं होता। रेडियो-वार्ताकार रेडियो-श्रवणके इस बाधक वातावरणका किस प्रकार सामना करे, यह भी एक समस्या है।

रेडियो-वार्ताकारके सम्मुख इतनी सारी बटिनाइयाँ हैं उमके पास केवल वाणी है, अभिव्यक्तिके दूसरे दृश्य साधन नहीं है, श्रोताके पास केवल श्रवण है, दृष्टि नहीं है, और ये श्रवण भी प्रसारित रचनाओंको केवल एक ही धार सुन सकते हैं; श्रोताकी स्मरण-शक्ति भी वार्ताकी सम्पूर्णतः स्मरण रखनेमें अक्षम है; और, श्रोता जिस वातावरणमें कार्यक्रम सुनता है, वह भी प्रसंशनीय नहीं कहा जा सकता। वार्ताकारको इन सीमाओंको खण्डित करना है। उसकी सहायता करनेवाले साधन बड़े सीमित हैं : भाषाकी शक्ति, मनोविज्ञानसे उपलब्ध ज्ञान, लेखन-शौचल, ध्वनि और प्रसारण-शैली। इन सबका वह किस प्रकार अधिकतम उपयोग करे, इसका विवेचन हम अगले अध्यायोंमें करेंगे।

रेडियो-वार्ता और भाषित शब्द

देवराज इन्द्रने दानी कर्णसे उसके उन कवच-गुण्डलोंको, जिनपर उसका जीवन निर्भर था, माँग कर उनके बदलेमें उसे एक ऐसा अस्त्र दिया ॥ जिसका बार विफल नहीं हो सकता था, पर कर्ण-द्वारा उसका व्यवहार एही बार सम्भव था । लेकिन रेडियोने अभिव्यक्तिसे उसके लिखित एवं दृश्य सभी साधनोंको छीनकर उनके स्थानपर उसे भाषित शब्दोंका जो अस्त्र दिया है, वह एक ही नहीं, असंख्य बार व्यवहृत हो सकता है, और प्रत्येक व्यवहार समुचित ढंगसे किया जाय, तो इसका बार भी कभी निष्फल नहीं जायगा । भाषित शब्दोंकी शक्ति अपरिमित है । लिखित शब्दोंमें वह क्षमता नहीं है, जो उच्चरित शब्दोंमें होती है । व्याकरण महाभाष्यके टीकाकार कैयटने कहा है—‘ठीक तरहसे जाना हुआ और ठीक तरहसे प्रयुक्त हुआ एक शब्द स्वर्ग और लोकके मनोरथको पूर्ण करनेवाला होता है ।’ हम स्वर्गकी बात तो नहीं जानते, पर शब्दोंकी शक्तिका समुचित ज्ञान और व्यवहार इस लोकके मनोरथोंको पूर्ण करनेवाला हो सकता है, इसमें सन्देह नहीं । रेडियोसे अभिव्यक्तिका एक मात्र माध्यम यह शब्द ही ॥ रेडियो-नाटक, रेडियो-रूपक आदिमें तो संगीत और ध्वनिप्रभावोंका भी व्यवहार होता है, पर रेडियो-वार्ताका एक मात्र साधन शब्दोंका भाषित रूप ही है । इसकी शक्तिको समझकर रेडियो-माध्यममें अप्राप्य साधनोंकी पूर्ति की जा सकती है ।

रेडियोने भाषित शब्दोंकी ओर हमारा ध्यान आकृष्ट कर सचमुच हमें नयी शक्ति दी है, हमारी भाषाकी खोयी हुई शक्तिको हमें फिर वापस कर दिया है। अपने जन्मके समय भाषाको अद्भुत शक्ति मिली थी—अपने विचारों एवं भावनाओंके प्रत्यक्ष अभिव्यञ्जनकी शक्ति। वाणी इस शक्तिका आधार थी। वाणीके द्वारा ही भाषाका जन्म हुआ। भाषाका प्रारम्भिक रूप मौखिक हो या। मनुष्यने पहले बोलना सीखा, उसके बाद लिखना। बोली और सुनी हुई भाषामें भावभिव्यञ्जनकी जो शक्ति है, वह लिखी और पढ़ी जानेवाली भाषामें नहीं है। हम जानते हैं कि शब्द हमारी भावनाओं-अनुभूतियोंके मूर्तिमान् रूप हैं; इन्हींकी शक्तिसे वे जीवित रहते हैं। शब्दोंके उच्चारित रूपको हमारे भाव और विचार ही सजीव एवं प्राणवन्त बनाये रखते हैं, लेकिन उनके लिखित रूपमें यह बात नहीं रह जाती, उन्हें सजीव बनाये रखनेवाली हमारी अनुभूतियाँ उनके पीछेसे हट जाती हैं। यही कारण है कि किसीके प्रत्यक्ष भाषणमें हमें जिस संप्राणताके दर्शन होते हैं, वह उसीके लिखित एवं मुद्रित रूपमें नहीं मिलती। प्रेंच लेखक लोरेन्का बचन अक्षरशः सत्य है कि 'छपा हुआ भाषण सूखे हुए फूलकी तरह होता है : उसका मूल-तत्त्व उसमें रहता है, पर उसका रंग घूमिल पड़ जाता है, और सुगन्ध उड़ जाती है।' ठीक यही बात प्रो० बुधर भी कहते हैं—'शब्द अपनी उच्चारित शक्तिसे बंदिन होनेपर, अपने मुद्रित रूपमें केवल अर्द्धजीविन रहते हैं।'

भाषाकी शक्ति और किस प्रकार खो गयी है, इसपर एक और दृष्टिसे विचार कर लें। भाषाका सात्पर्य केवल शब्दोंसे ही नहीं होता, शब्दोंमें परे अन्य साधनोंसे भी होता है। अभिव्यक्तिके कुछ साधनोंकी चर्चा हम पहले कर आये हैं। उनकी ओर उन्हीके साथ कुछ और साधनोंकी चर्चा हम यहाँ डॉ० दयामुन्दरदासके शब्दोंमें करना चाहते हैं—'भाषाका शरीर उन अथवा ध्वनियोंसे बना है, जिन्हें 'वर्ण' कहते हैं, पर उनके कुछ सहायक अंग भी होते हैं। आँख और हाथके द्वारा अपङ्ग और अंगली लोगोंमें तो

पाये ही जाते हैं, हमलोग भी आवश्यकतानुसार इन संकेतोंसे काम लेते हैं। किसी अन्य भाषा-भाषीसे मिलनेपर प्रायः अपूर्ण उच्चारण कदा अर्धशब्द-भाण्डारकी पूर्ति करनेके लिए हमें संकेतोंका प्रयोग करना पड़ता है। वहीरे और गुंरांसे संलाप करनेमें उनकी संकेतमय भाषाका ज्ञान आवश्यक हो जाता है। इसी प्रकार मुख-विकृति भी भाषाका दूसरा अंग माना जा सकता है। गर्व, घृणा, क्रोध, लज्जा आदिके भावोंके प्रकाशनमें मुख-विकृति का बड़ा सहयोग रहता है। एक क्रोधपूर्ण वाक्यके साथ ही बक्ताकी आँखों में भी क्रोध देख पड़ना साधारण बात है। बातचीतसे मुखकी शक्ति अथवा भाव-भंगीका इतना घनिष्ठ सम्बन्ध होता है कि अन्धकारमें भी हम किसीके शब्दोंको सुनकर उसके मुखकी भाव-भंगीकी कल्पना कर लेते हैं। ऐसी अवस्थाओंमें प्रायः बहनेका ढंग अर्थात् आवाज [tone of voice] हमारी सहायता करती है। बिना देखे भी हम दूसरेकी 'बरी आवाज' 'भरी आवाज' अथवा 'भरी' और 'टूटे' स्वरसे उसके वाक्योंका भिन्न-भिन्न अर्थ लगाया करते हैं। इसीसे लहजा, आवाज [tone] अथवा स्वर-विचार भी भाषाका एक अंग माना जाता है। इसे वाक्-स्वर भी कहा जा सकता है। इसी प्रकार स्वर [अर्थात् गीतात्मक स्वरपात], वाक्-गुण और उच्चारणका ढंग [अर्थात् प्रवाह] भी भाषाके तिसरे अंग होते हैं।—बहनेकी आवश्यकता नहीं कि लेखन-कला और मुद्रण-कलाके आधिकारमें भाषाको उगके इन सभी अंगोंमें विच्छिन्न कर दिया है, विशेषकर लेखन भाषा आनेकी अवस्था अनुभव करने लगी है। जो भाषा विज्ञानी की पुरानी है और परम्परागत प्रयोगोंके कारण जिसकी शब्द-शक्ति विज्ञानी की गिन गयी है, उसे उगना ही अधिक आनी शक्ति-दीप्तिवाला अनुभव होता है, और वह उसे दूर करनेके लिए अपनी सौजीका संस्कार करती दिमागी पड़ती है। अनेकोंके सम्बन्धमें यदि एक बातस्वरूप भूईं दी जाती है कि विचार है कि 'अनेकों', जिसका शाब्दिक अर्थ पुराना है, और जिसके अर्थसम्बन्ध की भी प्रयोगोंके द्वारा अवलीन हो गयी है, जो आज भाषा-मंड

लेखनके लिए उपचार-चक्रना—सीधे-सादे वचनव्यो और घिसे-पिटे चित्रोंको टेढ़े ढंगसे कहनेकी शैली—पर निर्भर करना पड़ रहा है ।' उनके अनुसार मुद्रित पृष्ठपर ऐसा करनेके लिए सतत कौशल-प्रदर्शनकी अपेक्षा है, पर उच्चरित शब्दोंके द्वारा जिसे सहज ही किया जा सकता है ।

इसी प्रसंगमें 'अज्ञेय' की ये पवित्रियाँ भी उद्धृत की जा सकती हैं—
'भाषाको अपर्याप्त पाकर विराम-सन्धियोंमें, अक्षों और सीधी-गिरछी लकीरों-में, छोटे-बड़े टाइटियोंमें, सीधे या उल्टे अक्षरोंसे, लोको और स्थानोंके नामों-से, अक्षुरे वाक्योंसे—सभी प्रकारके दुर्जर साधनोंसे कवि उद्योग करने लगा कि अपनी उलझी हुई संवेदनाकी मूर्ष्टिको पाठकों तक अक्षुण्ण पहुँचा सके ।'
इसके उदाहरण-स्वरूप देशी-विदेशी अत्याधुनिक कविताके अनेकानेक अंग उद्धृत किये जा सकते हैं । हिन्दीकी एक कविताका अंग प्रस्तुत है—

मैं—

—ने

[अर्थात् हम—ने]

इन्हें अपने चरित्रके गर्भमें धारण किया,
जाने, या बहुत कुछ अज्ञोंमें जनमाने हो
इनका संधारण

मनसा,

वाचा,

बर्मेणा

सम्भावित हुआ ।

धीरे,

फिर उसी तरह,

दात,

सहस्र,

अभिव्यक्तियों,

पाये ही जाते हैं, हमलोग भी आवश्यकतानुसार इन संकेतोंसे काम लेते हैं। किसी अन्य भाषा-भाषीसे मिलनेपर प्रायः अपूर्ण उच्चारण अथवा अपूर्ण शब्द-भाण्डारकी पूर्ति करनेके लिए हमें संकेतोका प्रयोग करना पड़ता है। बहरे और गूंगोसे संलाप करनेमें उनकी संकेतमय भाषाका ज्ञान आवश्यक हो जाता है। इसी प्रकार मुख-विकृति भी भाषाका दूसरा अंग मानी जा सकती है। गर्व, घृणा, क्रोध, लज्जा आदिके भावोंके प्रकाशनमें मुख-विकृति-का बड़ा सहयोग रहता है। एक क्रोधपूर्ण वाक्यके साथ ही वक्ताकी आँखोंमें भी क्रोध देख पड़ना साधारण बात है। बातचीतसे मूलकी विकृति अथवा भाव-भंगीका इतना घनिष्ठ सम्बन्ध होता है कि अन्धकारमें भी हम किसीके शब्दोंको सुनकर उसके मुखकी भाव-भंगीकी कल्पना कर लेते हैं। ऐसी अवस्थाओंमें प्रायः कहनेका ढंग अर्थात् आवाज [tone of voice] हमारी सहायता करती है। बिना देखे भी हम दूसरेकी 'कढ़ी आवाज', 'भरी आवाज' अथवा 'भरीमे' और 'टूटे' स्वरसे उसके वाक्योंका भिन्न-भिन्न अर्थ लगाया करते हैं। इसीसे लहजा, आवाज [tone] अथवा स्वर-विकार भी भाषाका एक अंग माना जाता है। इसे वाक्य-स्वर भी कह सकते हैं। इसी प्रकार स्वर [अर्थात् गीतारमक स्वराघात], बल-प्रयोग और उच्चारणका वेग [अर्थात् प्रवाह] भी भाषाके विशेष अंग होते हैं १.—कहनेकी आवश्यकता नहीं कि लेखन-कला और मुद्रण-यन्त्रके आविष्कारने भाषाको उसके इन सभी अंगोंसे विच्छिन्न कर दिया है, जिसके मूलस्वरूप भाषा अपनेकी अवशत अनुभव करने लगी है। जो भाषा जितनी ही पुरानी है और परम्परागत प्रयोगोंके कारण जिसकी शब्द-शक्ति जितनी ही घिस गयी है, उसे उतना ही अधिक अपनी शक्ति-शीलताका अनुभव होना है, और वह उसे दूर करनेके लिए अपनी शैलीका संस्कार करती दितायी पड़ती है। अंग्रेजीके सम्बन्धमें ब्रिज एवं नाटककार लुई मैक्नीस का विचार है कि 'अंग्रेजी, जिगका गार्हिय बनना पुराना है, और जिगकी ही ऐसी प्रयोगोंसे इतनी बदली हो गयी है, की आज भाषारमक

नेशनल रिपब्लिकन पार्टी—गोपे-मादे वक्ताओं और पिमे-रिटे विचारों को देते हैं—पर निर्भर करना पड़ रहा है। उनके अनुसार मूडिन एंटर रेगा वक्ताओं के लिए मनन बीगा-प्रदर्शन की ओर है, पर वक्ताओं के द्वारा जिसे सज्ज हो दिया जा सकता है।

इसी प्रसंग में 'अनेक' की ये वक्तव्य भी उद्धृत की जा सकती है—
 'भाषाओं अर्थान्त पाकर विराम-गोपनीय, अर्थों और सीधो-गिरछो लकीरो-
 में, छोटे-बड़े टाटों में, भीषे या उल्टे अक्षरों से, लोगों और स्थानों के नामों-
 में, अधूरे वाक्यों में—सभी प्रकार के दुर साधनों से बचि उपयोग करने लगा
 कि अपनी उलझी हुई संवेदना की मूर्ति को पाठकों तक अशुण्य पहुँचा सके।'
 हमारे उदाहरण-स्वरूप देशी-विदेशी अम्यापुनिक कविता के अनेकानेक अंश
 उद्धृत किये जा सकते हैं। हिन्दी की एक कविता का अंश प्रस्तुत है—

मैं—

—ने

[अर्थात् हम-ने]

हमने अपने चरित्र के गर्भ में धारण किया,
 जाने, या बहुत कुछ अंशों में बनजाने हो
 इनका संपारण

मनसा,

बाबा,

कर्मणा

सम्भावित हुआ।

धीरे,

फिर उसी तरह,

दात,

सहस्र,

अभिव्यक्तियों,

पाये ही जाते हैं, हमलोग भी आवश्यकतानुसार इन संकेतोंसे काम लेते हैं। किसी अन्य भाषा-भाषीसे मिलनेपर प्रायः अपूर्ण उच्चारण अथवा अनूर्ण शब्द-माण्डारकी पूर्ति करनेके लिए हमें संकेतोंका प्रयोग करना पड़ता है। बहरे और गूंगोंसे संलाप करनेमें उनकी संकेतमय भाषाका ज्ञान आवश्यक हो जाता है। इसी प्रकार मुख-विकृति भी भाषाका दूसरा अंग मानी जा सकती है। गर्व, घृणा, क्रोध, लज्जा आदिके भावोंके प्रकाशनमें मुख-विकृति-का बड़ा सहयोग रहता है। एक क्रोधपूर्ण वाक्यके साथ ही वक्ताकी आँखोंमें भी क्रोध देख पड़ना साधारण बात है। बातचीतमें मुखकी विकृति अथवा भाव-भंगीका इतना घनिष्ठ सम्बन्ध होता है कि अन्धकारमें भी हम किसीके शब्दोंको सुनकर उसके मुखकी भाव-भंगीकी कल्पना कर लेते हैं। ऐसी अवस्थाओंमें प्रायः बहनेका ढंग अर्थात् आवाज [tone of voice] हमारी सहायता करती है। बिना देखे भी हम दूसरेकी 'बड़ी आवाज' 'भरी आवाज' अथवा 'मर्राये' और 'टूटे' स्वरसे उसके वाक्योका भिन्न-भिन्न अर्थ लगाया करते हैं। इसीसे लहजा, आवाज [tone] अथवा स्वर-विचार भी भाषाका एक अंग माना जाता है। इसे वाक्य-स्वर भी कह सकते हैं। इसी प्रकार स्वर [अर्थात् गीतारत्मक स्वरभात], बल-प्रयोग और उच्चारणका वेग [अर्थात् प्रवाह] भी भाषाके विशेष अंग होते हैं।—बहनेकी आवश्यकता नहीं कि सेरान-कला और मुद्रण-यन्त्रोंके आविष्कारने भाषाको उगके इन सभी अंगोंके विच्छिन्न कर दिया है, जिनके प्रत्येक भाषा करनेवाले अलग-अलग अनुभव करने लगे हैं। जो भाषा जिनकी ही पुरानी है और परम्परागत प्रयोगोंके कारण जिनकी शब्द-शक्ति जिनकी ही दिग गयी है, उगे उगना ही अधिक जानी शक्ति-शीलताका अनुभव होता है, और वह उगे दूर करनेके लिए अपनी शैलीका संस्कार करती रहती पड़ती है। अंग्रेजीके सम्बन्धमें ब्रिटेन एवं नाट्यकार लुई मैस्नीन का विचार है कि 'अंग्रेजी, जिनका नाट्यिक ज्ञान पुराना है, और जिनको जर्मन-मैस्नीन की प्रयोगोंके ज्ञान की आवश्यकता हो गयी है, वो मात्र भाषा-मय

लेखनके लिए उपचार-बचना—सीधे-भादे बकव्यों और धिसे-गिटे चित्रोंको टेढ़े ढंगसे बहनेकी दोली—पर निर्भर करना पड़ रहा है।' उनके अनुसार मुद्रित पृष्ठपर ऐसा करनेके लिए सनन बीशल-प्रदर्शनकी अपेक्षा है, पर उच्चरित शब्दोंके द्वारा जिसे सफ़्त ही किया जा सकता है।

इसी प्रसंगमें 'अज्ञेय' यो ये पवित्रियाँ भी उद्घुन बी जा सकती हैं— 'भाषाको अपर्याप्त पावर विराम-संकेतोंमें, अक्षर और सीधी-निरछी लकीरो-में, छोटे-बड़े टाएनोंमें, शीघे या उल्टे अक्षरोंसे, लोभों और स्थानोंके नामों-से, अपूरे वाक्योंमें—सभी प्रकारके इतर साधनोंसे कवि उद्योग करने लगा कि अपनी उलझी हुई सबेदनाकी मृष्टिओ पाठकों तक अधुण पहुँचा सके।' इसके उदाहरण-स्वरूप देसी-विदेशी अर्याधुनिक कविताके अनेकानेक अंश उद्घुन किये जा सकते हैं। हिन्दीकी एक कविताका अंश प्रस्तुत है—

मैं—

—ने

[अर्थात् हम-ने]

इन्हे अपने चरित्रके गर्भमें धारण किया,
जाने, या बहुत कुछ अंशोंमें घनजाने ही
इनका संपारण

भनसा,

बाबा,

कर्मणा

सम्भावित हुआ।

और,

फिर उसी तरह,

दात,

सहस्र,

अभिव्यक्तियों,

इंगितों,
 आवरणों,
 कर्मों,
 के माध्यम
 इनके पूर्णको
 सण्डशः प्रचलित किया ।
 [अरस्तूके दर्शनका प्रयोग
 मेरा—[+ रा]
 अर्थात्
 हमारा—[+ रा]
 सत्य नहीं था]

['क्वारकी सांस' संग्रहसे]

गद्यके भी ऐसे अनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं, जिनमें लेखन-शैली-
 की मधीनताके द्वारा चमत्कार उत्पन्न करनेका प्रयत्न किया जाता है ।
 'अपरम्परा' [त्रैमासिक साहित्य संकलन] में प्रकाशित 'तीसरी कसम
 अर्थात् मारे गये गुलफाम !' शीर्षक कहानीसे कुछ पंक्तियाँ उद्धृत हैं—

'दारोगा साहबकी डेढ़ हाथ लम्बी चोरवत्तीकी रोशनी कितनी तेज
 होती है, हिरामन जानता है । एक घण्टातक आदमी अन्धा हो जाता है,
 एक छटक भी पड़ जाय आँखोंपर, तो ! रोशनीके साथ तड़कती हुई
 साबाइ—ऐ—य ! गाड़ी रोको !! साले, गोली मार देंगे !—

बीसों गाड़ी एक साथ कषकषाकर रुक गयी । हिरामनने पहले ही
 कहा था—यह बीस विपावेगा । दारोगा साहब उसकी गाड़ीमें दुबके हुए
 मुनीमजीपर रोशनी डालकर पिताजी हँसी हँसे—हा-हा-हा । मुँड़ीमजी
 ई-ई-ई । ही-ही-ही । 'ऐ-य, साला गाड़वान, मुँह क्या देखता है है रे-ए-
 ? कम्बल हटाओ इस बोरेके मुँहपरसे ! हाथकी छोटी लाटीसे मुनीमजीने
 टमें खोंवा मारते हुए कहा था—इस बोरेको ! स-स्साला !!'

इन उदाहरणोंमें स्पष्ट ज्ञान होना है कि लेखक किस प्रकार अपनी शैलीकी शक्तिसे लिखित भाषाकी अशमनी मिटानेके लिए प्रयत्नशील है। यह मुद्रण-यन्त्र और लेखन-कलाका प्रभाव है। इन्होंने लेखको और पाठको-को दूसरे प्रकारसे भी प्रभावित किया है। यहाँ हम कुछ और प्रभावोंपर विचार करेंगे।

शब्दोंमें चित्र-निर्माणकी शक्ति होनी है। जब कोई शब्द उच्चारित किया जाता है, तब श्रोताके मनमें उच्चारित ध्वनियोंकी प्रतिक्रिया होती है, और मानस-चित्र उभर आते हैं। शब्दोंके लिखित रूपमें यह शक्ति नहीं होती। पद्यन मुद्रण-यन्त्रने लेखको और पाठकोंका ध्यान भाषित शब्दोंकी प्रतिक्रियासे हटा दिया है। सोमनाथ चिवके शब्दोंमें, 'लिखित शब्दोंने लेखकोंमें भाषाकी वाक्य और अनुच्छेदके रूपमें सोचनेकी आदतकी जन्म दिया। इसने उच्चारित शब्दोंकी प्रतिक्रियाओं, चित्रों और अर्थोंपरसे लेखक और पाठकका ध्यान हटा दिया।' दूसरी बात यह भी ध्यान देनेकी है कि शब्दमें केवल अर्थ ही नहीं होना, ध्वनि भी होनी है। ध्वनियोंके श्रवणमें भी आनन्द होता है। बच्चोंमें तो इस नाद-सौन्दर्यका बहुत ही महत्वपूर्ण स्थान है, लेकिन उनके लिखित रूपके मीन पाठ द्वारा इस आनन्दको उपलब्धि नहीं हो सकती। इसका प्रभाव श्रोताओंकी काव्यानन्द-ग्रहणकी शक्ति-पर पड़ता है। जैसा कि प्रो० बुचरने कहा है, 'मुद्रण-कलाने हमारी साहित्यिक दृष्टि मन्द कर दी है।' लुई मैक्नीसने भी सत्य ही कहा है कि 'हम ऐसे युगमें हैं, जिसमें हमारे कुछ कवि भी इस प्रकार लिखते हैं, जैसे बेबहरे और गुँगे हैं।' नाद-सौन्दर्यकी यह बात केवल काव्यके लिए ही सत्य नहीं है, गद्यकी लघु-रसमयतामें भी सौन्दर्य होना है, जिसे मुनकर आनन्द प्राप्त किया जा सकता है।

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि मुद्रण-यन्त्रद्वारा अपहृत शब्दोंकी मौलिक शक्तियोंको रेडियो फिरसे वापस दे सकता है। रेडियोने भाषाकी स्वर-विचार, स्वर, बल और प्रवाह, इन सभी अंगोंसे पुनः सम्पन्न कर दिया

है। हमने हमें यकीन दी है कि हम भाषित शब्दोंमें श्रोताओंके मनमें अनेक-
 शत मानव-चित्रोंका निर्माण कर सकें, अनेकित प्रतिक्रियाएँ जगा सकें,
 शब्दोंके सूत्रे हुए फूलमें फिर रंग और गन्ध ला सकें, अर्द्धजीविन शब्दोंकी
 पूर्णतः प्राणयन्त्र बना सकें।

भाषित शब्दोंके पदार्थ कहें गये तथ्योंसे यह न समझा जाय कि लिखित
 और मुद्रित शब्दोंका कोई मूल्य ही नहीं है। इन दोनोंने हमारी सम्पत्ताके
 विकासमें बहुत बड़ा काम किया है : लेखन-कलाके आविष्कारने मानव-
 मानवके बीचकी दूरी मिटायी थी, एक स्थानका व्यक्ति अपनेमे वीलों दूर
 रहनेवाले व्यक्तियोंसे विचार-विमर्श करनेमें समर्थ हो सका। इस प्रकार
 मुद्रण-यन्त्रके आविष्कारने देना-कालकी दूरी मिटाकर ज्ञानका प्रसार किया,
 बालिदास और शेक्सपियर-जैसे साहित्यकारोंकी कृतियाँ सबके लिए मुलम
 हो गयी। लेकिन इन सुविधाओंके बावजूद लेखन और मुद्रणने भाषित
 शब्दोंकी शक्ति छीनी, इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता। रेडियोकी
 विशेषता यह है कि हमने लेखन और मुद्रण-कलाओंकी तरह स्थानोंकी दूरी
 भी मिटायी है, साथ ही शब्दोंकी छोटी हुई शक्ति भी वापस दी है। अभि-
 व्यक्तिका इतना विचित्र माध्यम। मनुष्यको पहली बार मिला है, जिसमें
 प्रत्यक्ष भाषणकी सामूहिकता भी है, और स्थानोंकी दूरी मिटानेकी लेखन-
 कला-जैसी क्षमता भी है। आजका विचारक और साहित्यकार एक स्थान-
 पर बैठा हुआ दूर-दूर रहनेवाले असंख्य लोगोंसे एक ही साथ बातें कर
 सकता है। सामूहिक प्रेषणीयताका इतना शक्तिशाली साधन दूसरा नहीं है,
 जिसके माध्यमसे एक वार्ताकार दूरस्थ व्यक्तियोंसे प्रत्यक्ष रूपसे अपनी
 बातें कह सके। वार्ताकारकी यह क्षमता भाषित शब्दोंकी शक्तिके ज्ञानपर
 निर्भर है। इस शक्तिका किस प्रकार उपयोग किया जाय, यह हमारे अगले
 अध्यायोंका विवेक्य विषय होगा।

रेडियो-वार्ता और श्रोताकी मानसिक दृष्टि

रेडियो सुनना है !

ईपरसे बागने

रबर और शब्दोंके

रंग-बिरंगे फूल सुनना है !

सबसे पहले रेडियो सुनने समय श्रोता जब स्वयं और शब्दोंके रंग-बिरंगे फूल सुननेका अनुभव करने लगता है, तभी रेडियो-वाचकश्रवणोत्पत्ति गायब हो जाती है, अन्यथा वे श्रवणमें बिगड़ा हो गयी निरर्थक ध्वनियोंकी तरङ्ग हैं। शब्दोंके फूल श्रोताकी मानसिक आँखों द्वारा ही देखे जा सकते हैं, और चर्चोंके द्वारा सुने भी जा सकते हैं। फलतः रेडियो-वाचकश्रवणोत्पत्ति प्रत्यक्ष-वार्ताका ध्यान श्रोताकी मानसिक दृष्टिपर अवश्य ही रहना चाहिए। रेडियो-लेखकोंकी, चाहे वह नाटककार हो, कहानीकार हो, वार्ताकार हो, सदा यह स्मरण रखना है कि वह अर्थोंके लिए लिख रहा है, उसे प्रत्येक क्षण अपने शब्दोंकी चित्र-निर्माण-शक्तिका उपयोग करना है। रेडियो-वाचकश्रवणमें तो यह विशेषता निश्चित रूपसे होनी चाहिए। रेडियो-वाचक-लेखकोंके सम्बन्धमें प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक प्रोफेसर सीरिल बर्ट कहते हैं—
'अनेकी वार्ता लिखने समय प्रसारण-वार्ताको अन्ये श्रोताओंकी मानसिक दृष्टिमें ध्यानमें रखना चाहिए, जो कुछ भी भाव मात्र हो, उसे छोड़ देना चाहिए, और प्रत्येक वाक्यको एक चित्र निर्मित करना चाहिए।'

पी० बी० सी० के पहले बीच इन्जीनियर पी० पी० स्करम्मे अपनी पुस्तक 'दि पावर बिहाइण्ड दि माइक्रोफोन' में बड़े मात्रा में बतते हैं कि 'मनको उबानेवाले ऐसे गद्य-पाठ बहुत कम होने चाहिए [रेडियोपर] जो परस्पर गायस लिगे-जैगे मान्य हों, और ऐसे कुशल वार्ताकारों को अधिक संख्या में आना चाहिए, जो पटनाओं और विचारों के स्पष्ट शब्दों में निर्माण करना जानने हों।' रेडियों के प्रगट प्रसारणकर्ता लियोनेल गैमलिन रेडियोपर प्रभावशाली ध्वनि-चित्र [Sound Picture] चाहते हैं, और बतलाते हैं कि 'रेडियो द्वारा प्रस्तुत ध्वनि-चित्र चित्रशाला के चित्रों की तरह गतिहीन नहीं होते, बल्कि बड़े गतिशील होते हैं, श्रोता के सामने एक दृश्य के लिए आते हैं, और फिर बिदा हो जाते हैं, श्रोता उन्हें दुबारा नहीं देख सकता, फलतः उन्हें बिलकुल स्पष्ट होना चाहिए।' रेडियो-वार्ता के लिए चित्रात्मकता अनिवार्य है, इसमें सन्देह नहीं किया जा सकता।

प्रश्न यह है कि शब्दों द्वारा किस प्रकार चित्र-निर्माण किया जाय? चीनकी एक कहावत में कहा गया है कि एक चित्र दस हजार शब्दों के बराबर होता है। यह उक्ति बिलकुल सत्य है, लेकिन दस हजार नहीं, बल्कि कुछ इने-गिने शब्दों से ही चित्र बँसे बनें, यह एक कठिन कार्य है। इसके लिए कल्पना-शक्ति की अपेक्षा है। बिना कल्पना का सहारा लिये शब्दों की शक्ति का अपेक्षित उपयोग नहीं हो सकता। लियोनेल गैमलिन तो कहते हैं कि बिना बलाकार हुए कोई भी इस कल्पना का उपयोग नहीं कर सकता। कहने की आवश्यकता नहीं कि रेडियो-वार्ताकार को भी कलाकार बनना पड़ेगा; बनना क्या पड़ेगा, कलाकार तो वह है ही। जैसे ही वह कवियों, कहानीकारों और नाटककारों की तरह अपनी वार्ता लिखने के लिए कलम हाथ में उठाता है, और उसके बाद अभिनेताओं की तरह माइक्रोफोन के सामने स्वयं अपना अभिनय करने के लिए [दूसरों का नहीं] आता है, कलाकार के पद पर प्रतिष्ठित हो जाता है। यह सही है कि वह वैज्ञानिक है, वैज्ञानिक है, राजनीतिक या साहित्यिक विचारक है, अर्थशास्त्री

हैं अथवा किसी दूसरे विषयका विरोध है, पर जहाँ वार्ता-लेखन और प्रसारणका प्रश्न आता है, वह कलाकार है, इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता। हमके सामने समस्या तो यह है कि वह अपने कलाकारके गौरव-की रक्षा किस प्रकार करे, जिस प्रकार कल्पना और शब्दोंकी शक्तिमें काम ले, और किस प्रकार अपने श्रोताओंकी मानसिक दृष्टिके सामने यथोचित सामग्री उपस्थित कर सके ?

शब्दोंकी शक्ति अनरिमित है, यह पहले कहाँ जा चुका है। शब्दोंसे चित्र भी निमित्त हो सकता है, रूप-रंगकी छाँची भी प्रस्तुत की जा सकती है, गतिकी व्यञ्जना भी हो सकती है। इसके पहले कि हम प्रसारित वार्ताओंसे इनके कुछ उदाहरण दें, यह उचित लगता है कि प्राचीन काव्यके उदाहरणों से शब्दोंकी चित्रात्मक शक्तिका परिचय दिया जाय। प्राचीन काव्यमें यह रूप मत्त बहुत अधिक था, मुद्रण-यन्त्रके आविष्कार तथा बौद्धिकताके विकासके साथ-साथ इसका ह्रास हो गया है। चित्रमयताके कुछ उदाहरण बाल्मिकी की कृतिमें, उनके कुछ अर्थोंके अनुवादके द्वारा दिये जा रहे हैं।

‘मालविकाग्निमित्र’ की मालविकाका यह रूप-चित्र है—‘बड़ी-बड़ी आँखें, शशिमान् धारणके चन्द्रमा-जैसा मुख, कन्धोपर थोड़ी झुकी हुई झुलकी, उमंग रत्न, मुट्ठी भरकी बटि, पुष्पल जाँघें और थोड़ी-थोड़ी झुकी हुई पैरोंकी उँगलियाँ।’

‘कुमारसम्भव’ की पार्वतीके इस चित्रमें रंगोंकी स्पष्ट देखा जा सकता है—‘बालक के समान जिनकी आँखें हैं, सिरसके फूलमें भी बोलल जिनकी झुलकी है, जिनके लाल-लाल अघोरपर मुमकानकी उज्ज्वलता ऐसी लगती है, जैसे लाल कोपलमें कोई उज्जला फूल रखा हो या स्वच्छ भूँगेके बीचमें मोती बसा हुआ हो।’

एकदिव कण्ठके आधमका यह चित्र देखिए—‘बड़ी झुलकी नोचे, कृष्णके दोलनोंसे घिरे हुए उन्नीचे दाने बिखरे पड़े हैं, बड़ी दूर-उपर

पड़े हुए चिकने पत्थर बतला रहे हैं कि इनपर हिगोटके फल कूटे गये हैं, कही निर्भीक सडे हरिण इस विश्वासके साथ रथका शब्द सुन रहे हैं कि आश्रममें इन्हें कोई छेड़ेगा नहीं, कहीं नदी-तालाबोपर आने-जानेकी राहोंमें मुनियोके बल्कलोसे टपके हुए जलकी रस्ताएं बनी हुई हैं ।'

गतिके शब्द-चित्रके लिए वेगसे दौड़ते हुए रथका यह चित्र दर्शनीय है—'सचमुच इन अश्वोंने तो सूर्य और चन्द्रके अश्वोंको भी दौड़में पछाड़ दिया है, क्योंकि जो वस्तु दूरसे पतली दिखायी देती थी, वह जल्दी ही मोटी हो जाती है, जो बीचसे कटी जान पड़ती थी, वह सट ऐसी जान पड़ने लगती है मानो उसे किसीने जोड़ दिया हो, और जो स्वभावतः टेढ़ी वस्तुएँ हैं, वे आँखको सीधी-सी दिखायी देने लगती हैं । रथ इतने वेगसे दौड़ रहा है कि कोई वस्तु न दूर रह पाती है, न समीप ही'—[आकाशमें सीधे वेगसे दौड़ते रथका चित्र] 'यह रथ इतने वेगसे दौड़ रहा है कि इसकी रगड़से घने बादल पिस-पिसकर धूल बन गये हैं । इसके पहिये भी इतने वेगसे घूम रहे हैं कि लगता है, मानो पहियोंके अरोंके बीचमें और भी बहुत-से अरे बनते चले जा रहे हैं । अश्वोंके सिरपर चौरियाँ इस तरह खड़ी हो गयी हैं कि लगता है, ये चित्रमें खिंची हुई हों, और, वेगसे चलनेके कारण जो पवन उठता है, उसकी शोकसे शण्डीका कपड़ा अपने बाहरी छोरके और ध्वजाके डण्डेके बीचमें सीधा फैल गया है, तनिक भी हिलता-डुलता नहीं ।'

इन प्रकारके शब्द-चित्रोंका व्यवहार रेडियो-वार्ताको आकर्षक और प्रभावोत्पादक बना सकता है, इसमें सन्देह नहीं । प्राकृतिक दृश्यों, स्थानों, देशों, व्यक्तियों, यात्रा-विवरणों आदिसे सम्बन्धित वार्ताश्रोतोंमें चित्रोंका व्यवहार किया जा सकता है । उदाहरणके लिए, 'यह राजस्थान है' शीर्षक वार्ताका यह अंश उद्धृत है

'यह राजस्थान है, मूरमा देश । नाम लेते ही इतिहास ओलोंपर चढ़ जाता है — सहाराका विस्तार, जितनी ही बीहड़ भूमि,

‘उ आदमी । आदमी कि पौआद, निरुद्ध नो पानी, उमा

×

×

×

‘शोल-शोल, नुबोली नाक, उँचा घाघा, जिग्मने बिस्की बन्ना-
सदो मिरजई, बमी पगडी । बमरमे कटक्की तन्नावर, मुट्टेमें
१ । होनो और मेबारी दाड़ी, घडी दूँछे, साँबेबा रंग ।—बैसा
क देखें तो बेहरो दुप दबा के, बि घने तो गजगज राह छुँइ दे ।
उरी बापा, मुथरा रंग, साँबेमें हले अन्न । छानीर बनी घोनी,
लेला घोंपरा । मायेर प्रवाशपुत्र बोरला, मिरवर आँख, हुँको
ल भीम आये, छेडो तो मिहनी गरज छठे । उमा-नी पावन, बेम-
जकूमी आनवी रहस्य—राजकुनी ।’

[आजादावारी प्रसारिका, धनेल-जून १९५६]

चित्र अक्षय ही आकर्षक बहू जायेंगे । पर इनके विरहीन, वार्ताओं-
में लिए अवकाश रहनेपर भी साधारणन में वार्ताकारों द्वारा नहीं
। बिसे जाते । उदाहरणार्थ ‘बदरीनाथ’ शीर्षक वार्तामें वार्ताकार
: है—

‘यद्यपि वर्तमान मन्दिर तीर्थकी प्रसिद्धि के अनुग्न नहीं है और न
नवे अन्य मन्दिरोंकी भीति इसमें भारतीय स्थापत्य और मूर्तिशलाका
शक्ति रूप प्रकट हुआ है, तो भी इसका प्रवेश द्वार बहुत भव्य है ।’

[रेडियो-संग्रह, अक्टूबर-दिसम्बर १९५६]

इस ‘भव्य’ शब्दके बहू देने मानसे श्रोताके मनमें प्रवेश-द्वारका बीता
रह जायेगा ? ऐसा ही एक दूसरा उदाहरण लें । यह अंश ‘शोलोका देश :
नादा’ वार्ताका है—

‘दुरेदोका मजायबपर हमारे
ना, और उमके कुछ सख्त तो
मे न देखे ये ।

‘यबधरोमे एक
के अजायब-
‘सदो

माने जाती है। इस दृष्टिसे रेडियो विचारों और भावोंके प्रेषणका सबसे उचित माध्यम है। इसीलिए टेलिविजनकी तुलनामें रेडियोको अनुभवो प्रसारणकर्ताओं द्वारा अधिक महत्त्वपूर्ण माना गया है। टेलिविजनके पट्टपर साहित्यमें अतिन दृश्योंके दृक् विवर्णका प्रयत्न रहता है। 'दि टाइम्स' पत्रके रेडियो-समीक्षकने एक बार लिखा था—'रिम्यी चित्रपटोंकी मया-सम्पन्नाने स्पेन्सरके बाल्यकी चित्रमयताको हार्मोनीय बना दिया। घण्टीका उल्लेख है, इसलिए हमलोगोंको घण्टी बजानेवालोंको देखना ही चाहिए, रोशनीका उल्लेख है, इसलिए रोशनीवालोंको सजना ही चाहिए।—यह बलावा नियम है।' बरि लुई मैकनीस कहते हैं—'बरि जब कोयलके विषयमें कहता है कि यही एक भाव ऐसा पड़ी है, जिसके स्वरमें इतनी सपना है कि उसकी भी प्रतिष्ठाया होनी है, तब हम किसी कोयलको नहीं देखना चाहते। मैं समझता हूँ, हमलोग कुछ भी नहीं देखना चाहते, बाल्यात्मक चित्रको अपना रंगमंच स्वयं अपने पास होना चाहिए।' इन सभी बातोंमें यह निष्कर्ष सरलतासे निकाला जा सकता है कि शब्दोंके लिए चित्रोंकी व्यवस्था कर देना ही पर्याप्त है।

धोनाओंकी मानसिक दृष्टिको सुल्लिखित करने के लिए विचारधाराके अतिरिक्त भी अनेक साधन हैं। उनमें एक यह है कि अपने विचारको उदाहरणोंके द्वारा व्यक्त किया जाय। गम्भीरसे-गम्भीर विचार भी उदाहरणोंके द्वारा आकर्षक एवं सरल रूपमें उपस्थित किया जा सकता है। अगर लगातार कुछ देर तक विचार-ही-विचार उपस्थित किसे आये, तो धोनाओंको समझनेमें भी कठिनाई होगी, और उनका मन भी ऊब जायेगा। रेडियोके अदृश्य धोनाओंके लिए तो यह बात विशेष रूपसे सही है। इसीलिए जान एम० कार्लाइल रेडियो-लेखकोंमें कहते हैं कि 'उदाहरणोंके व्यवहारमें सावधान रहिए।' जन-सामान्यसे सम्पर्क रखनेवाले विचारक एवं वक्ता उदाहरणोंके महत्त्वको अच्छी तरह जानते हैं। आचार्य विनोबाके 'गोता-प्रवचन'में देखा जा सकता है कि दृष्टान्तों द्वारा किस प्रकार गोताके गम्भीर दर्शनको भी

एवेन्युपर बना हुआ है। इस एक अजायबघरमें वास्तुमें चार अजायबघर हैं। सन्दनको छोड़ यह अजायबघर ब्रिटिश राष्ट्रमण्डलमें सबसे बड़ा है और अपने संग्रहालयके लिए अत्यन्त विशाल है। अजायबघरके चार भाग इस प्रकार हैं:—पुरातत्त्व, गणिज शास्त्र, भूगर्भ शास्त्र और प्राणिशास्त्र। इस अजायबघरसे जीवनकी बहुताया आभास मिलता है।

[प्रसारिका, बुलाई-विस्मयर १९५५]

उद्भूत अंशसे श्रोताके मनमें अजायबघरके सम्बन्धमें क्या धारणा बनेगी? इससे क्या वह समझ पाता है कि अजायबघर कितना बड़ा है, उसमें कौन-कौन-सी ऐसी महत्त्वपूर्ण वस्तुएँ हैं, जो और कहीं नहीं हैं? वार्ताकारने सभी बड़ी धुँपली बातें कही हैं, अपने शब्दोंकी चित्रात्मक शक्तिका उपयोग नहीं किया है। सीरिल वर्टका जो विचार पहले दिया जा चुका है कि जो भाव मात्र हो, उसे छोड़ देना चाहिए और प्रत्येक वाक्यको एक चित्र निर्मित करना चाहिए, वह ऐसे ही प्रसंगोंके लिए। वार्ताओंमें कुछ भी धुँधला नहीं होना चाहिए। 'प्रोडक्शन एण्ड डाइरेक्शन ऑफ रेडियो प्रोग्राम्स' के लेखक जॉन एस० कार्लाइल कहते हैं—'तथ्योंको निश्चित और प्रत्यक्ष रूपमें उपस्थित कीजिए।' प्रसिद्ध लेखक एच बक्सा डेल कार्नेगी भी यही बात कहते हैं कि दृष्टिके लिए प्रस्तुत सामग्रीको बिलकुल स्पष्ट और निश्चित रखिए।

शब्दों द्वारा निर्मित चित्रोंके सम्बन्धमें यह अवश्य याद रखना है कि शब्द किसी भी वस्तु या दृश्यका हুবहू चित्र नहीं अंकित कर सकते, वे केवल चित्रोंकी व्यंजना कर सकते हैं। कुछ शब्दों या कुछ वाक्यों द्वारा ऐसे संकेत भर दिये जा सकते हैं, जिनसे श्रोता अपने मानसमें स्वयं ही चित्र निर्मित कर ले। शब्द-संकेतोंकी विशेषता केवल इसी बातमें है कि वे श्रोताओंकी कल्पनाशक्तिको उद्बुद्ध कर दें, जिससे वह मानस-चित्रोंका निर्माण कर सके। रेडियोको संकेतोंकी कला कहा जाता है। इसकी विशेषता इसकी व्यंजनामें ही है, अभिषामें नहीं। साहित्यकी सबसे बड़ी शक्ति व्यंजना ही

सहज घोषणामय बना दिया गया है। उगीसे एक छोटा-सा अंश उद्भूत है।

‘सहज कर्मको ही अकर्म कहते हैं।—कर्मकी सहजताको समझनेके लिए हम अपने परिचयका एक उदाहरण लें। छोटा बच्चा पहले चलना सीखता है। उस समय उसे कितना कष्ट होता है। किन्तु हमें उसकी इस सीखनेकी आनन्द होता है। हम कहते हैं, देखो, लल्ला चलने लगा। परन्तु पीछे यही चलना सहज हो जाता है। वह चलता भी रहता है और बात-चीत भी करता रहता है। चलनेकी ओर ध्यान भी नहीं रहता। यही बात रानेकी सम्मन्यमे है। हम छोटे बच्चोंका अग्रप्राशन कराते हैं, मानो राना कोई बड़ा काम हो। परन्तु पीछे यही खाना एक सहज कर्म हो जाता है। मनुष्य जब तैरना सीखता है, तो कितना कष्ट होता है। पहले हम भ्रम आता है, पर बादमें तो उलटे जब दूसरी मेहनतसे थक जाता है, तो कहता है कि चलो, जरा तैर आये, तो थकान निकल जाय। अब वह तैरता कष्टकर नहीं मालूम होता। शरीर में ही सहज भावसे पानीपर तैरता है। श्रमित होना मनका धर्म है। मन जब कर्मोंमें व्यस्त रहता है, तो श्रम मालूम होता है; परन्तु कर्म जब सहज होने लगते हैं, तो फिर उनका बोझ नहीं मालूम होता। कर्म मानो अकर्म हो जाता है। कर्म आनन्दमय हो जाता है।’

एक उदाहरण एक प्रसारित वातसि देखिए कि उदाहरणोंके व्यवहारसे वार्ता किस प्रकार रोचक हो जाती है। वार्ताका नाम है ‘ऐन मौकेपर’ :

‘बुद्धि वह, चातुरी वह, प्रतिभा वह, जो ऐन मौकेपर राह बताये, पन्थ सुझाये, काम चलाये। यो तो बुद्धि उस खास जानवरमें भी होती है, जो पीठपर भारी बोझ लिये, अर्लैं श्रुकाये, कान छटकाये, लकीर पकड़ें, घोबी घाटतक जैसे-वैसे पहुँच हो जाता है।

मे मानता हूँ, वैसी बुद्धि, वैसी चातुरी, वैसी प्रतिभा सबको नहीं मिलती। यह भी मानता हूँ, एक लम्बी सामनाके बाद ही बुद्धिमें वैसा चमत्कार, चातुरीमें वैसा बेनापन और प्रतिभामें वैसा पंख लग पाते

योत्रनाभोंमें लग जाते हैं । प्रायः होता है, योत्रनार्थ बनती ही रह जाती है, भाष्य युगजगत् ही रह जाता है ।'

[रेडियो संप्रदा, अक्टूबर- दिसम्बर १९५१]

दृष्टान्तोंके अतिरिक्त चित्र-निर्माणका एक उदाहरण यह भी है कि अनेक योत्रको सामान्यके बन्ने विशेषके द्वारा व्यक्त किया जाय । कुछ सामान्य है, पर आत्म या भीम कहना विशेष है । सामान्यमें चित्र-निर्माणकी शक्ति नहीं होती, विशेषमें होती है । हर्बर्ट स्पेन्सर कहते हैं—'हम लोग सामान्यके माध्यमसे नहीं सोचते, बल्कि विशेषके माध्यमसे सोचते हैं ।' बात सही है । इन तथ्यही भरण्यसे वार्ताकार सहायता ले सकता है । सामान्यके माध्यमका एक उदाहरण लें :

'भारतवर्षमें आध्यात्मिक प्रश्नोंपर अनादि कालसे विचार होता रहा है । प्रत्येक युग तथा प्रत्येक दिशामें अनेक वादों तथा अनेक दर्शनोंकी उत्पत्ति हुई है ।'

[प्रसारिका, जुलाई-दिसम्बर १९५५]

इसे विशेषोंके माध्यमसे भी कहा जा सकता है—'शरीरको तो हम अपनी आँखोंसे देखते हैं, आत्मा कहीं दिखायी नहीं पड़ती । कहीं आत्मा है भी क्या ? है भी, तो क्या है ? कहाँसे आती है ? मृत्युके बाद, शरीरका नाश होनेपर कहाँ जाती है ? क्या वह धरतीपर लौटकर भी आती है ? परमात्मासे उसका क्या सम्बन्ध है ? मायासे उसका कौनसा नाता है ? यह संसार क्या है, और आत्मा इससे किस तरह जुड़ती-बिछुड़ती है, ऐसे सारे आध्यात्मिक प्रश्नोंपर हमारे भारतवर्षमें प्राचीन कालसे ही विचार होता रहा है । विचारकोंने अपने-अपने ढंगसे सोचा है, अपने-अपने वाद चलाये हैं—अद्वैतवाद है, विशिष्टाद्वैतवाद है, विज्ञानवाद है, शक्तिवाद है, ऐसे ही अनेक वाद हैं ।'

सामान्य रूपसे कहा जा सकता है कि 'गाँवोंको स्वावलम्बी होना चाहिए, अन्तर्जन्यता हो उनका मुख्य निर्देश है।' इसीको विनोबा भावे समीचे द्वारा इस प्रकार कहते हैं

'गाँववासियों को अपने पैरोंपर खड़ा होना चाहिए। यही गन्वा स्वराज्य है। गाँवमें सामाजिक है। उसीने वहाँ पैमेका निर्माण होता है। गाँवकी स्त्रियोंको मारों खोजें गाँवमें पैदा हो सकती हैं। गाँवमें बड़ा बन सकता, महान बन सकते हैं। जो थोड़ी-सी मदद बाहरसे चाहिए, वह भी मिल सकती है। इस तरह बहुत मारा काम गाँवकी अपनी शक्तिसे होना चाहिए। मैं माने हैं, तो खुद अपने हाथोंसे खाने हैं, दूसरोंके हाथसे नहीं खावेंगे। खाया हुआ अपनी ही पचने-पिचने पचाने हैं, हमारा भोजन दूसरों के नहीं पचा सकता। गाँवकी खुदकी साधन जब खड़ेगी, सभी गाँवमें स्वराज्य आयेगा—जो भरेगा, वही स्वर्ग देवेगा। स्वर्ग देखना चाहते हो, तो भरणेकी तैयारी करो। गाँव सुखी हो, गाँव आबाद हो—मह चाहते हो, तो अपनी साधनसे काम करो।' ['त्रिवेणी प्रवचन-संग्रहसे]

इस प्रकारका एक उदाहरण और लें। 'पंचवर्षीय योजना और नारी' गीर्षक बार्तामें कहा गया है -

'पंचवर्षीय योजनाके दो मुख्य उद्देश्य हैं—

[अ] लोगोंके लिए उच्च जीवन-स्तर और

[ब] सामाजिक न्याय'

[रेडियो-संग्रह, अक्टूबर-दिसम्बर १९५१]

सामान्य धोता इससे क्या समझेगा ? उसके मनमें जीवन-स्तर और सामाजिक न्यायकी बँसी धारणाएँ बनेंगी ? धोताके मनके सामने कोई चित्र उपस्थित हो सके, इसके लिए विशेषोका उपयोग करना होगा—'पंचवर्षीय योजनाका पहला उद्देश्य लोगोंकी सुखी बनाना है, देशमें इतना धन पैदा करना है कि सबकी अच्छा खाना मिले, अच्छा कपड़ा मिले, रहनेको अच्छा

हुवादार मकान मिले । समूचे देशका हिसाब लगाकर देखा गया है कि देशका हर आदमी हर रोज सिर्फ छः नये पैसेका दूध-धी खाता है । यह औसत हिसाब है, इसमें उन लोगोका भी हिसाब है, जो रोज रुपये-आठ आनेके दूध-धी खाते हैं । इसका मतलब यह कि देशमें ऐसे बहुत लोग हैं, जिन्हें दूध-धीके दर्शन भी नहीं होते । पंचवर्षीय योजनाके द्वारा हमें ऐसा उपाय करना है कि सबको अच्छा खाना भर पेट मिल सके । मतलब यह कि हमें लोगोकी रहन-सहनका स्तर ऊँचा उठाना है । [‘सामाजिक न्याय’-को भी विशेषोपेके माध्यमसे प्रस्तुत करना होगा ।]

साहित्यिक वार्ताओमें भी विशेषोकी शक्तका उपयोग किया जा सकता है । यह कहनेकी अपेक्षा कि ‘कल्पना ही प्रतीकोका निर्माण करती है’, यह कहना कि ‘यह कल्पना ही है, जो हंसको आत्मा, धूँधटकी मामा और शरीरको चादरके रूपमें उपस्थित करती है,’ अधिक चित्रमय, फलतः आकर्षक होगा ।

चित्रात्मकताका एक साधन तुलना भी है । वस्तुओकी तुलनाके द्वारा भी चित्रात्मकता ब्या सकती है । इसके लिए अपनी कव्य वस्तुकी उपमा हम दूसरी वस्तुसे देते हैं । काव्योमें तो इसका व्यवहार बहुत अधिक होता है । इससे काव्यका सौन्दर्य भी बढ़ता है । उदाहरणार्थ, राधास द्वारा हरी जानेपर उर्वशी मूर्च्छित हो गयी थी, उसका सौन्दर्य मलिन पड़ गया था, लेकिन मुष्किके बाद उसका सौन्दर्य फिर निखर आया । महाकवि वालिदास कहते हैं—‘लगा, जैसे यह चन्द्रमाके निकल आनेपर अंधेरेसे छूटी हुई रात हो, या रातके समय बिना धुएँवासी अम्बिकी लपट हो, या गंगाकी बह धारा हो, जो कमलके गिरनेसे गँदली होकर फिर स्वच्छ हो गयी हो ।’ इसी प्रकार वालिदास बाले बादलोंमें चमकती हुई मित्रलीको बगौटीपर बिछी हुई स्वर्णरेखाके रूपमें चित्रित करते हैं । बंधोरदास अपनी पिरहिणी शारमाकी विचलना व्यञ्जित करनेके लिए कहते हैं—‘तन-मन मोर रहँड डोने ।’ इस तरहके अनगिनत उदाहरण उपस्थित किये जा सकते हैं ।

हनुमन्नी दन्ता हम प्रकारकी तुलनाओंका व्यवहार अपने भाषणोंमें मदा ही किया करने है। कुछ उदाहरण आनाम भावने ही ग्रीजिए—

‘१—गारी दुनियामें विचारका प्रवाह इधरसे-उपर और उधरसे-इधर बग्ना रहता है। मानमूनकी तरह आग्निधारक विचार भी बाहरसे यहाँ आवेंगे और यहाँसे बाहर जायेंगे। इसकी तरह विचारको भी किसी पाम-पोटंके जपरन नहीं होती। विचारको कोई भी दीवार नहीं रोक सकती।

२—मुक्तिवा अर्थ यह है कि मानव अपने निजके जीवनको शून्य बनाये और निरवने—गमाजके—जीवनमें विहीन हो जाय। जिन तरह नदी समुद्रमें लीन हो जाती है, उगी तरह मानव अपनी सारी शक्ति परमेश्वरमें लीन करे। हजार मानवों, हजार हाथों और हजार नेत्रोंमें हम विश्वरूप भगवान्की सेवामें लग जायें, जो हमारे सामने पड़ा है।

३—हिन्दुधर्मानामें जो तीन-चार बड़े सम्राट् हो गये हैं, उनमें हर्षका नाम आता है। हर्षके बपटेका वर्णन आया है। वह मेरे सामान एक नीचे और एक ऊपर घुनी पहनता था, किमानकी तरह सादगीसे रहता था। राजाकी यही खूबी थी कि सम्पत्तिवा सर्वस्व दान देते जाना। फिरसे बमाना और फिरसे दान देना—यह जिया चलती थी। सूर्यनारायण समुद्रसे पानी लीब ले जाते हैं और जिनना ले जाते हैं, उतना बादमें लौटा देते हैं। गारा पानी ले जाते हैं और मीठा पानी दे जाते हैं। इसी प्रकार राजाकी होना चाहिए।’

[‘त्रिवेणी’ प्रवचन-संग्रहसे]

इन सभी उदाहरणोंमें यह देखा जा सकता है कि किस प्रकार गम्भीर धाने भी स्पष्ट होकर आँखोंके सामने आ जाती है। हाँ, तुलना करते समय जो सबसे बड़ी विशेषता होनी चाहिए, वह इन सभी उदाहरणोंमें है : अपरिचित वस्तु या विचारकी स्पष्ट अभिव्यक्तिके लिए उनको उचित परिचित वस्तुओंमें दी जानी चाहिए। अगर हम कहते हैं कि विचार हवाकी तरह बहीसे-वही आ-जा सकता है, तो अपना वच्य स्पष्ट होता है, लेकिन अगर

हम राजस्थानकी धरतीका विस्तार व्यंजित करनेके लिए बहें—‘अफ्रीकाके रेगिस्तान सहाराका विस्तार’, तो भारतके जिन लोगोंने सहाराको नहीं देखा है, उनके मनमें राजस्थानके विस्तारका कोई स्पष्ट चित्र सामने नहीं आयेगा। उपमा सदा परिचित वस्तुओंसे ही दी जानी चाहिए। हाँ, प्रश्न हो सकता है—किन लोगोंको परिचित वस्तुओंसे? वार्ताकारकी नहीं, थोताओकी। और, इसके लिए यह जानना अनिवार्य हो जाता है कि वह किसके लिए, किस वर्गके थोताओके लिए वार्ता प्रसारित कर रहा है। वार्ताकारको इस बातका ध्यान रखना पड़ेगा कि उसकी वार्ता बच्चोंके लिए है, महिलाओंके लिए है, ग्रामीणोंके लिए है या शिक्षितों एवं साहित्यिकोंके लिए है। थोता-वर्गोंका प्रभाव किस प्रकार वार्ताकी रचना-पर पड़ता है, इसका विवेचन हम आगे यथास्थान करेंगे। यहाँ इतना ही कहना पर्याप्त है कि वार्ता जिस वर्गके लिए है, उसकी परिचित वस्तुओं द्वारा ही उसमें चित्रमयता आनी चाहिए।

चित्रात्मकतामें सबसे अधिक बाधक होती है संख्याएँ। बड़ी-बड़ी संख्याओंका सुनना थोताओको बहुत ही अशुचिकर होता है। सभी अनुभवों प्रसारणकर्ताओंने इसपर जोर दिया है कि वार्ताओंमें आँकड़ोंका कमसे-कम व्यवहार होना चाहिए। जॉन एस० कार्लाइल साफ शब्दोंमें कहते हैं कि ‘नीरस आँकड़ोंको दूर रखिए।’ लेकिन आँकड़ोंके बिना काम तो चलनेवाला है नहीं, इसलिए उन्हें भी आकर्षक और प्रभावोत्पादक ढंगसे प्रस्तुत करना वार्ताकारका कर्तव्य है। कार्लाइलके ही शब्दोंमें, ‘बड़ी-बड़ी संख्याओंको चित्रोंमें परिवर्तित कर दीजिए।’ उदाहरणके लिए जैसा कि जेनेट इनवर कहते हैं कि कोई वार्ताकार नगर-योजनापर बोलते समय थोताओकी आबादीकी सघनताकी झलक देना चाहता है। वह जानता है कि सामान्य थोताके लिए जैसे नब्बे हजारका कोई अर्थ नहीं है, वैसे ही पचहत्तर हजारका भी। लेकिन अगर वह कहे, ‘इस नये नगरमें हर व्यक्तिको एक अपना घर होगा, और हर नवविवाहित दम्पतिको सब सुविधाओंसे सम्पन्न

एक पट्ट', तो वह ऐसा कुछ कह रहा है, जिसे थोना गरजनागे पहन कर मरे ।

इस तरहका एक उदाहरण हमन्तेय प्रचारित वार्ताओंमें लें । आकाश-वाणीमें प्रचारित वार्ताओंमें अधिकतर नीरस आँकड़े ही प्रस्तुत किये जाते हैं । 'मकीन भारतके तीर्थ-स्थान' वास्तविक यह एक अंग है—

'मयूराशीषा पानी अब प्रतिवर्ष बीरभूम, बर्दमान और मुर्शिदाबाद, इन तीन जिलोंकी ६ लाख एकड़ भूमिका अभियेक कर रहा है और इस निघनमें ३६ लाख मन अनिश्चित धान और चावल बंगालकी प्रतिवर्ष मिल रहा है ।'

[आकाशवाणी प्रसारिका, अप्रैल-जून १९५६]

सबसे सामान्य थोनाके लिए छ लाख और आठ लाखमें कोई अन्तर नहीं पड़ता । इसी प्रकार, जैसा ३६ लाख मन, वैसा ही ४० लाख मन । इन आँकड़ोंमें कोई निश्चित धारणा इनके सम्बन्धमें नहीं बनती । लेकिन वास्तविकता चाहे, तो निश्चित धारणा बनायी जा सकती है—'मयूराशीषा पानीसे अब प्रति वर्ष बंगालकी धरतीका लगभग पचासवाँ हिस्सा सींचा जा रहा है—बीरभूम, बर्दमान, बर्दमान और मुर्शिदाबादकी छ लाख एकड़ धरती । उसमें उपज भी बढ़ी है । बंगालकी अब प्रति वर्ष ३६ लाख मन अधिक धान और चावल मिल रहा है । इस अधिक उपजका मतलब यह है कि बंगालके हर आदमीको अब हर साल २८ सेर अनाज अधिक मिल रहा है । इस अनाजसे बलवत्ताका हर आदमी—बच्चा, बूढ़ा और जवान, स्त्री-पुरुष—लगभग छह महीने तक रोज़ भोजन खा सकता है ।'

इस प्रकार शब्दोंकी शक्तिका उपयोग कर रेडियो-थोताओंकी मानसिक दृष्टिके लिए पर्याप्त रोचक सामग्री उपस्थित की जा सकती है ।

रेडियो-वार्ता और श्रोताकी ग्रहण रखें स्मरण-शक्ति

पुटबाजों के दानमें जब निश्चित समयपर एक दल मर्ी उपस्थित होता, तो दूसरा दल एकाग्रता गीत करके अपनेकी रिययी गमना लेता है। रेडियो-वार्ता-प्रसारणके समय श्रोता हमेशा ही वातावरणके सामने अनुपस्थित रहता है, फलतः यह भय बना रहता है कि वही वह भी एकराता गीत ही नहीं कर रहा है। रेडियो-नामंजमोरी मार्पणना उनके प्रसारणमें ही, उनकी प्रेषणीयतामें है। वातावरण अपनी वातां प्रसारित कर देता, यही उमका मार्पण समाप्त नहीं हो जाता, बल्कि उसे यह भी देगना है कि दूसरे छोरपर उमकी वाने केवल गुनी ही नहीं जाती, बल्कि ग्रहण भी होती जाती है। एक अनुभवकी रेडियो-लेखक कहता है कि वातावरणकी टेबुल-र यदि कोई ऐसा यन्त्र लगाया जाय, जिनकी जलती-बुझती बत्तियां वातावरणकी सूचिन करती रहे कि कितने लोग उमकी वातां सुन रहे हैं और उनपर उसकी क्या-क्या प्रतिक्रियाएं हो रही हैं, तो उसे अपने प्रसारण-मार्पणकी सफलताका कुछ ज्ञान हो। ऐसा कोई यन्त्र अभी तक बना नहीं है, इसलिए वातावरणकी प्रसारणके पहलेसे ही इतना सतर्क रहना है कि उसकी वातां उसके श्रोताओंके पास पहुँचे ही। इस पहुँचनेका अर्थ यह कि वातावरण जो कुछ बहे, श्रोता उसे सरलतासे समझे, उसे ग्रहण

करे, उससे प्रभावित हो, उससे आनन्द प्राप्त करे, और आवश्यकता समझे, तो उसे स्मृतियोंके बोधमें रक्षित रख सके ।

जैसा पहले कहा जा चुका है, रेडियोका श्रोता निवृत्त-पाठकोंमें भिन्न है, उसे प्रसारित रेडियो-नायकक्रमके किमी अंशको दुबारा सुननेकी सुविधा नहीं है । रेडियोसे काव्य-प्रसारणके सम्बन्धमें जोनामी दोषी कहते हैं— 'मूर्खता कविता पढ़नेमें भिन्न, यदि आप उसे प्रसारित रूपमें सुनते हैं, तो उसका अधिकाधिक अंश एक ही बारमें ग्रहण करनेमें आपको समर्थ होना चाहिए ।' रेडियो-वार्ताके लिए भी यह बात बिल्कुल सही है । श्रोता किमी वार्ताको एक ही बार सुनकर उसका अधिकाधिक अंश ग्रहण करनेमें समर्थ हो सके, इसका अधिक उत्तरदायित्व वार्ताकारपर है । इसके लिए सबसे पहली आवश्यकता यह है कि वार्ताकारकी अभिव्यक्ति साफ और सुलभ हो गई हो । रेडियोके सभी अनुभवों प्रसारणकर्ता इस सरल एवं स्पष्ट अभिव्यक्तिको प्रसारणकी पहली धर्म मानते हैं । देखने और बहनेमें यह बड़ी सीधी और छोटी-सी बात है, पर व्यवहारमें स्पष्ट अभिव्यक्ति बहुत ही कठिन है । प्रसिद्ध वक्ता डेल कर्नेगी कहते हैं—'स्पष्टता' के महत्व और उसकी कठिनाईको कम मन समझिए । अभी हाल ही मैंने एक आयरिश कविता अपनी कविताएँ सुनाते हुए देखा । आधे समय तक दर्शकोंका मन प्रतियोग भी यह नहीं समझ रहा था कि वह किम विषय-पर बातें कर रहा है । जनताके बीच और व्यक्तिगत जीवनमें भी ऐसे वार्ताकार बहुत हैं । अपने यहाँकी प्रसारित वार्ताओंमेंसे ऐसे अनेक अंश उद्धृत किये जा सकते हैं, जिन्हें केवल एक बार सुनकर समझ लेना कठिन हो नहीं, अशुभव है । 'आवाजवाणी प्रसारिका' [अक्टूबर-दिसम्बर १९५७] में प्रकाशित दो वार्ताओंमें एक-एक अंश उद्धृत है । पढ़ना अथ 'आचार्य दम्भका दरबार' शीर्षक वार्ताका है :

'मनुष्यके हृदय और मस्तिष्कका गौरव जब-जब साहित्यके रूपोंमें अभिव्यक्त हुआ है तब-तबसे उन साहित्यके हरवी जब हम आलोचना

करने हैं तब हमें यही एक मध्य दृष्टिगोचर होता है कि अपने युगजीवनके भौतिक भीतर रहकर ही, उन्हीं परिस्थितियोंमें मनुष्यने अपनी मानवताके भौतिक अन्तर्गत बनानेका प्रयाग किया है। अपने युगकी पूजा-सामग्रीसे भौतिकी उपासना करके सीमित मानव अपने साहित्यके सत्प्रयोगसे भौतिक बन जानेके सत्प्रयत्न करणा चला आ रहा है। वेदोंके युगमें आरम्भ करके ब्राह्मण, उगनिषद् तथा पुराणोंके युगोंकी साहित्यिक साधनाका दर्शन करने हुए वर्तमान युग तक पहुँचकर हम इसी सत्यका साक्षात्कार करते हैं कि प्रत्येक साहित्यमें मनुष्यने अपने युगकी सामग्रीके भीतर ही, अपने युगकी परिस्थितियोंके भीतर ही अपने अनन्त स्वरूपकी साधना करनेका प्रयाग किया है।

यह दूसरा भग 'रोमांस' शीर्षक वार्ताका है :

'यूरोपके इतिहासके पृष्ठोंकी उलटनेमें यह ज्ञात होता है कि सम्पूर्ण मध्य युगके वर्गमें धीमी रोमान रीति-रिवाज तथा कुलीन सन्तके द्यूदेनिक रीति-रिवाजोंमें एक विचित्र विभाजन है। दोनों प्रकारके रीति-रिवाज सम्मताके निर्माणकी ओर अग्रसर हो रहे थे, परन्तु दोनोंके मार्ग भिन्न-भिन्न थे। कुलीनान्त्र वर्गने सम्मताके लिए सामान्य विधि, धर्म निरपेक्ष सरकार, धीरता, बकिता और रोमांस प्रदान किया। इन अनेक देनोंमें रोमांस एक महत्वपूर्ण देन थी।'

इन दोनों उद्धरणोंकी शोषणमयताके सम्बन्धमें अपनी ओरसे कुछ कहनेकी अपेक्षा यही उचित ज्ञात होता है कि इसके साथ ही सरल एवं स्पष्ट अभिव्यक्तिके उदाहरण-स्वरूप भी एक अंश उद्धृत कर दिया जाय। यह अंश 'सर्वोदय' शीर्षक वार्ताका है; यह वार्ता श्री आकाशवाणीसे प्रसारित हुई थी। उद्धृत अंशमें यह देखा जा सकता है कि सत्यकी शोध-जैने गम्भीर विषयकी व्याख्या किस प्रकार की गयी है :

'यह सर्वोदय विचार है क्या ? पहली बात यह समझ लेनी चाहिए कि यह कोई वाद नहीं है, जैसे कि कई प्रकारके वाद आज प्रचलित हैं

है द्रव्य की गति । इसीको विद्युत्-तरंग भी कहते हैं । वोसने इसके गुणोंके सम्बन्धमें जो खोज की, यह बहुत ही महत्त्वपूर्ण है । आदि-आदि ।'

सभी क्षेत्रके विशेषज्ञोंको सामान्य श्रोताओंके लिए वार्ता प्रसारित करते समय इस बातपर ध्यान रखना चाहिए । श्रोताओंमें अधिक ज्ञानका अनुमान कर लेना वार्ताकी बोधगम्यतामें बहुत ही बाधक होता है । श्रोता एक ही मानसिक स्तरपर नहीं होते । उनकी शिक्षा, संस्कार, ज्ञान, सभी विभिन्न स्तरोंपर होते हैं । वार्ताकारको इन विभिन्नताओंपर ध्यान रखना है । उसे अपनी वार्ताको उस स्तरपर रखना है, जहाँ वह अधिकाधिक श्रोताओंके लिए बोधगम्य हो सके । ऐसा न करना वार्ताओंको असफल बनाना है । प्रो० वर्ननने रेडियो-वार्ताओंकी बोधगम्यताके सम्बन्धमें खोज की है, और वे इस निष्कर्षपर पहुँचे हैं कि 'सबसे कम समझमें आनेवाली वार्ताएँ बही रही हैं, जिनमें वार्ताकारोंने अपने श्रोताओंमें बहुत अधिक ज्ञानका अनुमान कर लिया था ।' जेनेट डनबर भी यही बात कहते हैं कि 'कुछ लोग अपने श्रोताओंकी मौलिक सूचनाओंको बहुत अधिक मान लेते हैं, और उनकी बातें श्रोताओंके सिरके ऊपरसे ही निकल जाती हैं ।' सचमुच वार्ताकारको सतर्क रहना है कि उसकी बातें श्रोताओंके सिरके ऊपरसे ही न निकल जायें, बल्कि सिरके भीतर पहुँचे । श्रोताओंमें कितने प्रकार अधिक ज्ञानका अनुमान कर लिया जाता है, इसका परिचय 'बदरी-नाथ' शीर्षक वार्ताके इस अंशसे मिल जा सकता है । वार्ताकार मन्दिरो-की वर्णा करता है :

'इस मन्दिरका शिखर उत्तर भारतके शिखरमन्दिरोकी नागसैलीका है, जिसे झुकनासा शिखर भी कहते हैं । इसके ऊपरी छोरपर एक आमलक सरीखा कलश है । अलकनन्दाकी घाटीमें इसी प्रकारके मन्दिर है, और उनका सम्बन्ध विष्णुकी आराधनासे है । परन्तु पास हीकी मन्दाकिनी घाटीमें शिव-मन्दिरोका साम्राज्य है । उनपर स्पष्ट रूपसे दक्षिणकी

गणितमें हो सकती है, दूसरेकी दर्शनमें, तीसरेकी साहित्यमें, इसी प्रकार विभिन्न व्यवितियोंकी रुचियाँ विभिन्न विषयोंमें। यह रुचियोंके भिन्न-भिन्न धरातलों और प्रकारोंकी बात है, यह अपनी जगहपर सही है, इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता। लेकिन रुचियोंका एक सामान्य धरातल भी होता है, कुछ ऐसे स्तर भी हैं, जहाँ व्यक्ति-व्यक्तिकी रुचिका अन्तर मिट जाता है। उन स्तरोंपर बात करके वार्ताकार अपनी वार्ता-अधिकांश श्रोताओंके लिए रोचक बना सकता है। यहाँ कुछ ऐसे स्तरोंकी बात की जा रही है।

मनोवैज्ञानिक मानव-मनके अध्ययनके द्वारा इस निष्कर्षपर पहुँचे हैं कि मनुष्यकी सबसे अधिक रुचि स्वयं अपनेमें होती है। प्रोफेसर जेम्स हार्वे राबिन्सन कहते हैं कि 'जागनेकी घड़ियोंमें हम लोग हमेशा ही अपने विषयमें सोचते हुए भालूम पड़ते हैं, और हमलोगोंमेंसे अधिक लोग जानते हैं कि सोते रहनेपर भी हमलोग इसी प्रकार सोचते जाते हैं।' 'हमलोगोंके लिए स्वयं अपनेसे बढ़कर दूसरी कोई भी रोचक वस्तु नहीं है।' वार्ताकार मनोविज्ञानके इस अध्ययनसे लाभ उठा सकता है। वार्ताके विषयका सम्बन्ध श्रोताओंके जीवनसे होना चाहिए। श्रोताकी रुचि पंचवर्षीय योजनामें अन्न-उत्पादनमें उतनी नहीं, जितनी इस बातमें है कि उस अन्न-उत्पादनका प्रभाव स्वयं उसके और राष्ट्रके दूसरे व्यक्तियोंके जीवनपर क्या पड़ेगा, नाप-तौलकी नयी मेट्रिक प्रणालीमें उतनी रुचि नहीं, जितनी इस बातमें है कि यह नयी प्रणाली उसके जीवनको किस प्रकार लाभान्वित करेगी। इस प्रकार किसी भी वार्ताका सम्बन्ध श्रोताओंके जीवनसे जोड़कर उसे रोचक बनाया जा सकता है। इस सम्बन्धमें जॉन एम० माल्ड्रिल एक उदाहरण देते हैं—'स्वूडके छात्रोंकी दो टोमोके बीच अभी हाल ही प्रसारित एक वाद-विवाद इसका बड़ा सुन्दर दृष्टान्त प्रस्तुत करेगा। विवाद एक अन्तर्राष्ट्रीय विषयपर था, जिसके लिए सममानविक इतिहास, राजनीति आदिके विस्तृत ज्ञानकी आवश्यकता थी।' विषयका अच्छा

होना, अगर छात्रों के मन सामान्य गुण-शेषों पर बाद-निवाद प्रस्तुत किया गया रहता ।' सचमुच यह विषय स्कूलों के छात्रों के लिए अधिक हविकर होता ।

यहाँ आकाशवाणी में प्रसारित वार्ताओं के सम्बन्ध में यह कह देना उचित जान होता है कि उनके विषय वार्ताकार नहीं निश्चिन करते, रेडियो-कार्यक्रमों की रूप-रेखा बनानेवाले वहाँ के अधिकारी ही निश्चिन करते हैं । वे ही वार्ताओं के विषय निश्चिन करने हैं, और उनपर योजना के लिए वार्ताकारों की आमन्त्रित करते हैं । वार्ता देने के दृष्टिकोण से भी सभी-सभी अपनी रचनाएँ विचारार्थ भेजते हैं, पर चूँकि उनमें से अधिकांश रचनाएँ वार्ता नहीं होती, वे स्वीकृत नहीं हो पाती । अपाचित रचनाएँ भी वार्ता की दृष्टि में मफल होने तथा आकाशवाणी की नीतिके अनुकूल होने पर स्वीकृत होती हैं, और हो सकती हैं, इसमें सन्देह नहीं । विषय-का निश्चय चाहे रेडियो-अधिकारी करे, चाहे वार्ता देने के आकाशी व्यक्ति, सबका ध्यान वास्तविक रोचक पक्ष पर होना चाहिए । यह बहुत ही महत्वपूर्ण प्रश्न है । मैं समझता हूँ कि रेडियो-वार्ताओं की रोचकता की जितनी कठिन प्रतियोगिता में गुजरना पड़ता है, उतनी और किसी भी साहित्य-रूप को नहीं । सूई की नोक जितनी दूरी पर गीत चल रहा है, नाटक हो रहे है, जिनकी रोचकता में सन्देह नहीं किया जा सकता । इन सबके साथ रेडियो वार्ता की प्रतियोगिता है । थोटा रेडियो-वार्ता सुने और सुनता रहे, सूई की गीतवाले स्टेशन पर न लगा दे, वार्ताकार को इस बात पर ध्यान देना है । इसी पर उसकी सफलता निर्भर है । और, यह विषय और अभिव्यक्ति को रोचकता के द्वारा ही हो सकता है ।

रोचकता के सम्बन्ध में दूसरी बात ध्यान देने की यह है कि मनुष्य विचारों और भावों से अधिक हमारे लोगों के जीवन में अभिरुचि रखता है । हमारे लोगों के जीवन की बहानियों में भी आकर्षण होना है । कहानियों और उपन्यासों में जो इतनी रोचकता होती है, उसका यही रहस्य है । जिन वार्ताओं के

तत्त्वों से सम्बन्ध रखेंगे, वे रोचक होंगे, इसमें

१९५४को लगभग ३ अरब १ करोड़ ३३ लाख रुपयेकी धी और विदेशी सम्पत्तियोंका योगमग ५० करोड़ ९१ लाख रुपयेकी। इनमेंसे भारतीय धीमा-वम्पनियोने १ अरब ६४ करोड़ ९० लाख रुपया यानी ५.४६ प्रतिशत रुपया सरकारो निकयूरिटियोमें, ४८ करोड़ ५७ लाख रुपया यानी १६ प्रतिशत रुपया ग्राहवेट वम्पनियोके हिस्सोमें और ३० करोड़ ९७ लाख रुपया यानी ३० प्रतिशत रुपया रत्न, भूमि और मकानों आदिमें लगाया हुआ है। इसी प्रकार विदेशी वम्पनियोका ३० करोड़ ६४ लाख रुपया भारतीय वम्पनियोमें और बाकी विदेशी सरकारोंकी निकयूरिटियोमें लगा हुआ है।

जीवन-बीमाका राष्ट्रीयकरण क्यों किया गया है, इसपर प्रकाश डालते हुए भुवनेश्वर बिलमन्त्री श्री देवमुखने निम्न तीन बातें बतायी थी—

१—दुगरी पाँचमास योजनाके लिए सरकारको पूँजीकी सटल जड़ल है।

२—दहली पाँचमास योजनामें यह भीति बनायी गयी थी कि जनता-की बचतका जिनता दिया है, वह सब सरकारके अधिवारमें होना चाहिए ताकि वह महवूठ रहे और राष्ट्रके कामोमें लगाया जा सके।

३—देशमें समाजवादी अधिक हाँका बायम करनेके लिए भी उक्त कारवाई जरूरी है।

[आजादवाणी प्रसारिका, अगस्त-जून १९५६]

बहनेकी आवश्यकता नहीं कि एक साथ इतने अधिको और लम्बोका आता बार्ताकी निदिषण रुपसे असफल बना देगा। लेकिन बार्तारारोमें ऐसा करनेकी प्रवृत्ति स्वभाविक होती है। वे सोचने हैं, दस ही मिनटका तो समय है, इसमें अधिकसे-अधिक सामग्री धोताओंको देनी चाहिए, पर ऐसा सोचना उचित नहीं। हम जानकी भी याद रखना है कि बेनारके लामे दुगरे छोरपर बीटा हुआ थोना अपना रेडियो-सेट बन्द न कर दे ता की कुछ कृने भी, उमका कुछ अंश भी उमें याद रहे। सभी अनुभवों प्रसारकवर्ती प्रसारक-गम्हणों इस महत्वपूर्ण बातकी समझने हैं, और इस-

सन्देह नहीं। यात्रा-विवरणों, अपने अनुभवों आदिसे सम्बन्धित वार्ताओंमें इस मनोवैज्ञानिक सत्यका उपयोग किया जा सकता है।

अभीतक श्रोताओंकी बोध-शक्ति और वार्ताकी बोधगम्यताके सम्बन्धमें विचार हुआ। अब हम श्रोताओंकी स्मरण-शक्तिसे सम्बन्धित प्रश्नोपर विचार करेंगे। वार्ताकारको अपने श्रोताओंकी मानसिक शक्तिका भी ध्यान रखना पड़ता है। कोई भी बात स्मृतिमें टिक सके, इसके लिए वे सभी बातें अपेक्षित हैं जिनको चर्चा हम अबतक करते रहे हैं। वार्ता सरल और स्पष्ट हो, सहज बोधगम्य हो, उसमें चित्रात्मकता हो, साथ ही मनपर गहरा प्रभाव डालनेकी शक्ति हो। इनके अतिरिक्त भी कुछ और बातें हैं, जिनपर ध्यान देना आवश्यक है।

एक ही बार बहुत-सी बातोंको सुनकर उन्हें स्मरण रखना सम्भव नहीं है। सामान्य श्रोताकी मानसिक शक्ति सीमित होती है, वह एक ही साथ अनेक तथ्योंको ग्रहण नहीं कर सकता। इसलिए यह आवश्यक है कि छोटी-सी अवधिकी वार्तामें बहुत-सी बातें न कही जायें। आकाशवाणीसे प्रसारित वार्ताओंकी अवधि पाँच मिनटसे लेकर बीस मिनट तककी होती है; बीस मिनटवाली वार्ताएँ तो विशेष कार्यक्रमोंमें ही होती हैं, सामान्य वार्ताकी अवधि दस मिनट रहती है। दस मिनटकी वार्तामें अनेकानेक तथ्योंको रखनेका प्रयत्न उचित नहीं, लेकिन होता अधिकतर यही है; पूरी वार्ताकी बात तो अलग है, एक-एक अनुच्छेदमें इतने तथ्योंको रखा जाता है कि श्रोताकी स्मृतिके पल्ले कुछ नहीं पड़ पाता। एक उदाहरण लीजिए :

‘कण्ट्रोलर आफ इन्ड्योरेन्स द्वारा ३१ दिसम्बर, १९५४ को प्रकाशित आँकड़ोंके अनुसार विदेशी बीमा-कम्पनियोंके पास भारतके लोगोंकी २ लाख ४४ हजार पॉलिसियाँ चालू थी जो १ अरब ३६ करोड़ ९३ लाख रुपयेकी थी और हर साल ७ करोड़ ४५ लाख रुपया उनको प्रीमियमके रूपमें भरा किया जाता है।

हिन्दुस्तानी जीवन-बीमा-कम्पनियोंकी कुल आयदाद ३१ दिसम्बर,

१९५४को लगभग ३ अरब १ करोड ३३ लाख रुपयेकी थी और विदेशी कम्पनियोंकी लगभग ५० करोड ९१ लाख रुपयेकी। इनमेमे भारतीय बोमा-कम्पनियोंने १ अरब ६४ करोड ९० लाख रुपया यानी ५.४६ प्रतिशत रुपया सरकारी सिक्कुरिटियोंमें, ४८ करोड ५७ लाख रुपया यानी १६ प्रतिशत रुपया प्राइवेट कम्पनियोंके हिस्सोमें और ३० करोड ९७ लाख रुपया यानी ३० प्रतिशत रुपया रहन, भूमि और मकानों आदिमें लगाया हुआ है। इसी प्रकार विदेशी कम्पनियोंका ३० करोड ६४ लाख रुपया भारतीय कम्पनियोंमें और बाकी विदेशी सरकारोंकी सिक्कुरिटियोंमें लगा हुआ है।

जीवन-बीमाका राष्ट्रीयकरण क्यों किया गया है, इसपर प्रकाश डालते हुए भूतपूर्व वित्तमन्त्री श्री देवमुखने निम्न तीन बातें बतायी थी—

१—दूसरी पाँचसाला योजनाके लिए सरकारको पूँजीकी सख्त जरूरत है।

२—पहली पाँचसाला योजनामें यह नीति बनायी गयी थी कि जनता-की बचतका जिनना रुपया है, वह सब सरकारके अधिकारमें होना चाहिए ताकि वह महफूज रहे और राष्ट्रके कामोंमें लगाया जा सके।

३—देशमें समाजवादी आर्थिक ढाँचा कायम करनेके लिए भी उक्त कार्रवाई जरूरी है।

[आभासवाणी प्रसारिका, अप्रैल-जून १९५६]

बहनेकी आवश्यकता नहीं कि एक साथ इतने आँकड़ों और तथ्योंका ज्ञान वार्ताको निश्चित रूपसे असफल बना देगा। लेकिन वार्ताकारोंमें ऐसा करनेकी प्रवृत्ति स्वभावतः होती है। वे सोचते हैं, इस ही मिनटका ही समय है, इसमें अधिकसे-अधिक सामग्री थोताओंको देनी चाहिए, पर ऐसा सोचना उचित नहीं। इस बातको भी याद रखना है कि धेतारके सारेकें दूसरे छोरपर बैठा हुआ थोता अपना रेडियो-सेट बन्द न कर दे। जो कुछ सुने भी, उसका कुछ अंश भी उसे याद रहे। सभी अनुभवों प्रसारणकर्ता प्रसारण-सम्बन्धी इस महत्वपूर्ण बातको समझते हैं, और इस-

पर जोर देते हैं। जैनेट डनबरका कथन है—‘आपकी प्रवृत्ति बहुत अधिक सध्योंको भर देनेकी होती है : वार्तामें इतनी सूचनाएँ भर देनेकी कि उसका दम घुटने-घुटने हो जाय। कुछ कहनेकी, शिक्षा देनेकी, अपने ज्ञान की दूसरोके साथ बाँट लेनेकी यह उपदेशात्मक प्रवृत्ति है। अपनेमें यह बड़ी अच्छी प्रवृत्ति है, लेकिन इसे कठिनतम अनुशासन चाहिए, नहीं तो इसकी प्रेरणासे ऐसा प्रसारण होता है, जो श्रोतासे स्विच ऑफ करा देता है।’

जॉन एस० कार्लाइल कहते हैं—‘एक ही भाषणमें बहुत-से विचारोंका आना उलझन पैदा करनेवाला होता है। थोड़े-से समयमें आप बहुत-सी बातोंके बारेमें अच्छी तरह बातचीत नहीं कर सकते। अपने मित्रों और सेकेण्डो-में भीड़ मत लगाइए।’ और, गैमलिनके शब्दोंमें, ‘बी० बी० सी० की श्रोता-अनुसन्धान-समितिको नियमित रूपसे अपनी रिपोर्ट भेजनेवाले लग-भग हमेशा ही यह विचार प्रकट करते हैं कि अमुक वार्ताकारने प्रसारणके लिए निश्चित समयमें बहुत अधिक बातें कहनेका प्रयत्न किया।’ वार्ताकारको इन सभी अनुभवों लोगोके विचारकी वार्ता लिखते समय अवश्य ही स्मरण रखना चाहिए।

जहाँ अनुभवी विद्वानोंने यह कहा कि रेडियो-वार्तामें बातोंकी भीड़ न लगायी जाय, कुछ ही तथ्य स्पष्ट एवं प्रभावोत्पादक ढंगसे रखे जायें, वहाँ यह भी कहा कि वार्तामें आयी मुख्य बातोंको कुछ-कुछ अन्तरपर व्यक्त किया जाय। हर तथ्यके साथ उसकी पर्याप्त व्याख्या होनी चाहिए। अनेक तथ्योंको एक ही साथ गिना देना उचित नहीं है। इससे वार्ताको समझनेमें भी श्रोताको कठिनाई होगी और उन्हें स्मरण रखना तो असम्भव होगा ही। यही एक बात यह भी कह दी जाय कि वार्तामें कोई ऐसा स्थल या ऐसा तथ्य नहीं आना चाहिए, जिसको समझनेके लिए आगे या पीछेके संकेतोंको फिरसे देखनेकी जरूरत हो। मुद्रित सामग्रीका पाठक आगे या पीछेके अंशोंको आवश्यकतानुसार फिरसे देख सकता है, रेडियोका श्रोता ऐसा नहीं कर सकता, इसकी धर्चा पहले हो चुकी है। रेडियो-श्रोताकी इस

सीमाको ध्यानमें रखना आवश्यक है। उदाहरणार्थ, यदि वार्ताकार यह कि 'अरबोंने चीन, भारत और यूनानमें क्रमशः कागज और प्रेस, विक्रिया और माहिर्य तथा दर्शन और विज्ञान प्राप्त किये,' तो श्रोताके लिए यह समझना कठिन होगा कि किन विषयोंका सम्बन्ध किन देशोंसे है। पाठक इसे मरल्लासे समझ लेगा। वार्ताकारको देशों और विषयोंको अलग-अलग करके समझाना होगा।

स्मरण-शक्तिमें सबसे अधिक पात्रता तो बड़ी-बड़ी समस्याओंसे होती है। उन्हें स्मरण रखना बहुत ही कठिन होता है। प्रसिद्ध लेखक मार्क ट्वेन कहते हैं कि 'सझाएँ बहुत ही एकरम और अनाकर्षक होती है, और वे टिकनी नहीं।' इन्हें आकर्षक और स्मृतिमें टिकने योग्य बनानेके अनेक उपाय हैं, जिनके उत्त्प्रेय पहले आये हैं और कई उदाहरण भी दिये गये हैं। इनके सम्बन्धमें इनकरवा यह विचार ध्यानमें रखना चाहिए—'अगर आप श्रोताको आँकड़े देने हैं, तो उन्हें मापनेके लिए मापदण्ड भी दीजिए।' पहले जैसा कहा गया है, श्रोताके लिए सत्तर लाख और नब्बे लाखमें कोई अन्तर नहीं पड़ता। अगर उन्हें प्रति व्यक्ति, प्रति घण्टा, प्रति दिन आदि-की छोटी इकाइयोंमें परिवर्तित कर दिया जाय, तो उनका महत्त्व भी ज्ञात होगा, और वे सझाएँ याद भी रह सकेंगी।

वार्ताका रूप-संगठन भी स्मरण-शक्तिसे सम्बन्ध रखता है। श्रोता वार्ताको सुनता भी जाता है, और उसे भूलता भी जाता है, यह हम देख चुके हैं। वार्ताकी समाप्तिपर सामान्य श्रोताके लिए उसके प्रारम्भ और विकासके सम्बन्धमें निश्चित रूपसे कुछ कह सकना सम्भव नहीं होता। वार्ता-रचना, श्रोताकी इस सीमाको देखने हुए, किस प्रकारकी हो, यह एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। प्रोफेसर जेम्सने कहा है—'हमारा मस्तिष्क मुख्यतः एक सम्बद्ध करनेवाला यन्त्र है।' लेकिन इस सम्बद्ध करनेवाले यन्त्र-को उन्ही वस्तुओंसे अधिक सहायता मिल सकती है, जो स्वयं परस्पर सम्बद्ध हों, जिनकी बढ़ियाँ एक-दूसरीमें अच्छी तरह जुड़ी हुई हों। अगर हम कोई

गुणगणि बहानी गुनने है, तो उसे इमरन रग पाने है । क्यों ? जेनेट इनवर इगता उगार देने है—'आप बहानीके गाय बल रहे है—आपने एक शन पाने जो गुना, उगरो, इग शन आप जो गुन रहे है, इगके गाय जोरने हुए । जेनीय आपका सम्बन्ध है, यह सम्बन्ध-स्थान ही अर्थगृष्टि बहानी है ।' इगके विपरीत हम कोई मनोवैज्ञानिक बहानी ले सकने है, त्रिगमे गय कुछ भाव-ही-भाव है, केवल धाना-प्रवाह, एक वस्तुका दूसरी वस्तुके कोई सम्बन्ध नहीं । वैसी बहानी मन्त्रिधर्म टिकती नहीं, उगता प्रभाव मात्र शेष रह जाता है । इगी प्रकार विचारोंकी अस्त-व्यस्ततापर निमित्त वार्ता स्मृतिके लिए अनुपयुक्त होती है । वार्तामें विचारोंका शृंगलापद्ध रहना आवश्यक है । तर्क-नम्मा कारण-कार्य-सम्बन्धोंपर आधारित वार्ता ही सफल वार्ता बही जा सकती है । इनवरके ही शब्दोंमें—'अगर आप अपने विचारोंको प्रेषणीय बनाना चाहते हैं, तो बड़ी गायधानी-में उन्हें सुनिश्चित क्रममें रगिए, त्रिगमे उन्हें पट्टी बार गुननेपर ही उनका केवल समझना ही आगान न हो, बल्कि याद रगना भी सम्भव हो ।'

अन्तमें यह कहा जा सकता है कि कोई वार्ता अपने अपेक्षित श्रोताओंके पास पहुँच सके, इगके लिए आवश्यक है कि वह सरल एवं स्पष्ट हो, उसमें बातोंको घुमा-फिराकर न कहकर सीधे प्रत्यक्ष बंगने कहा जाय, कठिन तथ्योंको विभिन्न शब्दावलियोंमें व्यक्त किया जाय, टेक्निकल या शास्त्रीय शब्द बिलकुल न हों, हों भी, तो उनकी पर्याप्त व्याख्या की जाय, आँकड़ोंसे बचा जाय, और, उनके बिना काम न चलनेवाला हो, तो उन्हें छोटी इकाइयोंमें आकर्षक रूपमें उपस्थित किया जाय, तथ्योंकी भरमार न की जाय, और रोचकता एवं सुसम्बद्धतापर विशेष ध्यान दिया जाय । श्रोताकी स्मृतिको सहायता देनेका एक उपाय यह भी है कि तथ्यप्रधान वार्ताओंके अन्तमें वार्ताकी मुख्य बातोंका सारांश दे दिया जाय, जैसा अभी किया गया ।

रेडियो-वार्ता और व्यक्तित्वका प्रश्न

बी० बी० सी०के कुछ प्रसिद्ध सफल रेडियो-वार्ताकारोंके नाम हैं :
 जे० बी० प्रोस्टली, ए० जे० एलन, सी० एच० मिडल्टन, एलिस्टेयर कूक
 और जान हिल्टन। इनके सम्बन्धमें एकान एक डोरोथियन एलनका विचार
 है कि इनकी सबसे बड़ी विशेषता, जो इन्हें दूसरे सामान्य वार्ताकारोंमें
 पृथक् करती है, अपने श्रोताओं और अपने बीचकी दूरीको भिटाने-
 की है। इनकी वार्ताएँ सुनते समय थोना यह नहीं अनुभव करते कि
 वार्ताकार उनसे बड़ी दूर है। इसका कारण यही कहा जा सकता है
 कि इन वार्ताकारोंने रेडियोंके माध्यमकी सूक्ष्म अपेक्षाओंको भी बड़ी गह-
 रईस समझा है, और उनके अनुरूप कार्य किया है। रेडियो-माध्यमकी
 सबसे बड़ी विशेषता आत्मीयता है। सचमुच रेडियो-जैसा आत्मीय माध्यम
 हमारे युगमें दूसरा नहीं है। यहाँ आत्मीयताका व्यवहार किसी विशेष
 अर्थमें नहीं हो रहा है, आत्मीयताका सीधा-सा अर्थ मैत्री और स्नेह-सम्बन्ध-
 का ही लिया जा रहा है। जब हम अपने पाम बैठे दो-तीन मित्रोंसे बातें
 करने लगते हैं, हमारे बीचकी दूरी मिट जाती है, हम सभी आत्मीयताका
 अनुभव करने लगते हैं। सफल रेडियो-प्रसारण भी इस प्रकारका अनुभव
 करा सकता है। इस सम्बन्धमें लियोनेल मैमन्निनका बयान है कि 'वास्तवमें,
 प्रत्येक प्रसारण एक आत्मीय अनुभव है, त्रिमये प्रसारणवार्ता [एक व्यक्ति
 हो या मौ हो] और एकाकी श्रोता [अलग-अलग बैठे हुए लाखों

व्यक्तियोंमें-से एक] सहभोवा होते हैं ।' मैं समझता हूँ, यह बात सबसे अधिक रेडियो-वार्ताके लिए ही सही है । दूसरे माध्यमोंके साथ रेडियोकी तुलना करनेपर इसकी सत्यता स्वतः स्पष्ट हो जायगी ।

मुद्रण यन्त्रके माध्यमसे हम रेडियोकी तुलना कई दृष्टियोंमें कर पायें हैं : एक ओर दृष्टिसे फिर देखें । लेखकको जो कुछ कहना होता है, वह लिख देता है, उसका कल्प्य मुद्रित होकर पाठकोंके पास पहुँचता है । इसका अर्थ यह हुआ कि लेखक अपने पाठकोंके सामने प्रत्यक्ष रूपसे नहीं आता, पाठक लेखकके व्यक्तित्वके प्रत्यक्ष सम्पर्कमें नहीं आता । रेडियो-वार्तामें ऐसी बात नहीं होती; यहाँ वार्ताकार प्रत्यक्ष रूपसे अपने श्रोताओंके सामने अपने विचार प्रकट करता है, उसका व्यक्तित्व श्रोताओंके प्रत्यक्ष सम्पर्कमें रहता है । रेडियो-वार्ताके स्वरूपपर इसका क्या प्रभाव पड़ता है, या पड़ना चाहिए, इसपर विचार करनेके पहले रेडियोकी तुलना सामूहिक प्रेषणीयताके दूसरे उपलब्ध माध्यमोंसे कर लेना उचित होगा । एक माध्यम है प्लेटफार्म, यानी प्रत्यक्ष भाषण । प्रत्यक्ष भाषणमें वक्ता अवश्य ही अपने दर्शकों-श्रोताओंके सम्मुख उपस्थित रहता है, पर यहाँ वह व्यक्तियोंसे बातें नहीं करता, समूहसे बातें करता है । प्लेटफार्मसे अलग-अलग व्यक्तियोंसे बातें करना सम्भव है ही नहीं । यहाँ एक व्यक्ति एक बड़े समूहके सम्पर्कमें आता है, फलतः व्यक्ति-व्यक्तिके बीच जो आत्मीय सम्बन्ध होना चाहिए, वह नहीं होता । रेडियो-वार्तामें एक व्यक्ति दूसरे व्यक्तिसे ही बातें करता है, यह दूसरी बात है कि यह दूसरा व्यक्ति अलग-अलग बैठे हुए हजारों व्यक्तियोंका अंग है । यहाँ व्यक्ति-व्यक्तिके बीच होनेवाली आत्मीयता सम्भव है । सामूहिक प्रेषणीयताका तीसरा माध्यम है टेलिविजन । टेलिविजनमें भी वक्ता अपने दर्शकों-श्रोताओंके सामने प्रत्यक्ष रूपसे रहता है । यहाँ दर्शक वक्ताको अपनी आँखोंके सामने चित्रमें देखते रहते हैं । कहनेकी आवश्यकता नहीं कि चित्रमें रहना ही दूरीकी व्यञ्जना करता रहता है । फ़िल्म देखते समय हम प्रत्यक्ष ही अनुभव करते रहते हैं कि

चित्रमें आनेवाले व्यक्ति हममें दूर हैं। फलतः उनमें आत्मीयताका अनुभव नहीं किया जा सकता। रेडियो-वार्तामें वक्ताकी केवल आवाज ही श्रोताओं के पास पहुँचती है, और यदि वार्ताकार प्रणिभा-मण्डल एवं अरुणी कल्याणें कृपण हैं, तो वह अपनी वाणीसे श्रोताओंको उनके निकट ही अपनी उपस्थितिका अनुभव करा सकता है। कभी-कभी हम अपनी आँखें बन्द किये, आराममें बैठकर अपने सम्मुख उपस्थित मित्रोंकी बातें सुना सकते हैं। वार्ताकारकी सरलता श्रोताओंको ऐसा अनुभव करा देनेमें ही है। बी० बी० सी० के एक प्रसिद्ध प्रसारणकर्त्ताका नाम है मैक्लिआड। मुँह बालमें वह मध्य रात्रिका समाचार एडिनबर्गकी कुछ मर्कोंके लिए प्रसारित किया करता था। इस प्रसारणके समय उसकी आवाज, साधारण आवाजकी अपेक्षा, काफी धीमी होती थी, क्योंकि वह मरीजोंमें भरे अस्पतालमें समाचार सुनाता था। उसके इस प्रसारणकी काफी प्रशंसा थी। वार्ताकार-श्रोताके बीच जिस आत्मीयताकी अपेक्षा होती है, उसे स्थापित करनेमें वह गरम रहता था।

अब तब यह स्पष्ट हो गया होगा कि रेडियोका माध्यम प्रेक्षणीयताके सभी माध्यमोंमें अपना पृथक् अस्तित्व रखता है। इसकी अरुणी विशेषताएँ हैं। इसमें व्यक्ति-व्यक्तिके बीचका मजबूत सम्बन्ध रहता है। बेगारवा तार मधुमूष दो मजबूत तारोंको मिलानेवाला होता है। इसमें एक व्यक्ति बोलता है, ऐसा मनुष्य, जो मशीन नहीं है, सामोरेनका रिबाई नहीं है, टेलिविजन या फिल्मोंका बिज नहीं है, बल्कि एक मजबूत प्राणी है। वही वार्ताकारके व्यक्तिवत्ता प्रश्न आता है।

रेडियो-वार्तामें व्यक्ति विशेष बोलता है, इसलिए व्यक्तिवत्ता प्रश्न स्वाभाविक ही है। अनुभवों प्रसारणकर्त्ताओंने प्रसारणमें व्यक्तिवत्ता के महत्त्व अधिक महत्त्व दिया है। लिजोनेल् मैग्निनके शब्दोंमें—‘इस शब्दमें मर्जी बलाकी महत्त्व बड़ी विशेषता है—व्यक्तिवत्ता। मर्जीवत्ताके अन्तर्गत व्यक्तिवत्ता बलात्मक प्रभावणपर ही किसी प्रसारणकी प्रभावणका दायरा

वनना-बिगड़ना निर्भर है।' अपनी पुस्तक 'ब्राडकास्टिंग' में हिल्डा मैथिजन का कथन है—'प्रसारणमें जिसका महत्त्व है, वह है जीवन-दृष्टि—यह प्रसारण चाहे मनोरंजनका हो, शिक्षाका हो, संगीतका हो, या और किसी दूसरे प्रकारके कार्यक्रमका हो। यह उन मानवीय प्राणियोंके बीच आत्मीय सम्बन्ध प्रदान करती है, जो परस्पर प्रत्यक्ष सम्पर्कमें कभी नहीं भी आ सकते थे, यह व्यक्तित्वके सत्त्वको बढा देती है।'

इसमें सन्देह नहीं कि रेडियो-वार्तामें वार्ताकारका व्यक्तित्व बहुत ही महत्त्वपूर्ण है। पर यह व्यक्तित्व है क्या? जैसा कि डेल कान्नेगीने कहा है, 'यह धुँधली और पकड़में न आनेवाली चीज है, फूलकी गन्धकी तरह ही यह विश्लेषणसे परे हो जाती है। यह व्यक्तिकी शारीरिक, आत्मिक, मानसिक, सभी विशेषताओंकी समष्टि है : उसकी चारित्रिक विशेषताएँ, उसकी इच्छाएँ, उसकी प्रवृत्तियाँ, उसका स्वभाव, उसकी मानसिक दृष्टि, उसकी शक्ति, उसका अनुभव, उसका प्रशिक्षण, उसका जीवन, सब कुछ।' सब मिलाकर व्यक्ति विशेषका व्यक्तित्व बनता है। प्रत्येक व्यक्तिका अपना व्यक्तित्व होता है, उसकी अपनी विशेषताएँ होती हैं। जैसे हर आदमीका चेहरा अपना तरहका होता है, वैसे ही हर व्यक्तिका अपना व्यक्तित्व होता है। प्रसिद्ध चिन्तक एमर्सनने सत्य ही कहा है, 'प्रत्येक व्यक्तिके स्वभावकी अपनी सुन्दरता होती है।' अपने दैनिक जीवनमें इसका अनुभव हम करने रहते हैं : सड़का अपना सोचनेका ढंग है, बोलने और बातें करनेका ढंग है, चलनेका ढंग है। हाँ, आजके युगमें ऐसे अनेक उपकरण आ गये हैं, जो व्यक्तियोंकी अपनी-अपनी विशेषताओंको मिटाकर उन्हें एक सामान्य यहाँ अप्रासंगिक होगा। यहाँ इतना ही कहा जा सकता है कि आधुनिक युगमें, जहाँ व्यक्तियोंकी विशिष्टताएँ धीरे-धीरे मिट रही हैं, वहाँ अगर हम किसीके जीवनमें कोई विशिष्टता देखने हैं, तो उससे प्रभावित होते हैं। इन विशिष्टताओंका महत्त्व है। इन्हें ही हम मनुष्यकी वैयक्तिकता कहते हैं।

बुद्धि रेडियो वातामें व्यक्त हो जायगा है, उम्मा कि हम देख नूरे है, हममें वैयक्तिकताकी अभिव्यक्ति निश्चित करने होनी चाहिये। अनेक तरह कहने है, 'प्रसारणमें सम्भवतः हममें वही खोज वैयक्तिकता ही है।'

रेडियो-वातामें वैयक्तिकताकी अभिव्यक्ति इस प्रकारमें हो कि श्रोता-को लगे कि यह वाताकार बोर्ड भी हमें या भेटे नही हो सकता, यह विशेष व्यक्ति है, जो अपने अनुभवों और विचारोंको उगरे पाग पहुँचा रहा है। इसमें सोचनेका अपना रंग है, अभिव्यक्तिकी अपनी शैली है, जीवनके अपने अनुभव हैं। इस दृष्टिमें देखनेपर ज्ञान होगा कि रेडियो-वाता बड़ा और ग्राह्यमें भिन्न नहीं है, यह भी एक विशेष प्रकारका ग्राह्य है। ग्राह्य होना क्या है? प्रसिद्ध पेंस स्पेस अर्नेस्ट हिम्मेट उगरे दंगे—'मे कहना है, ग्राह्य आत्माभिव्यक्ति है, और आत्माभिव्यक्ति वैयक्तिकता है।' अपनी विविधताको खोज निकालना, अपनी विशेष दृष्टिमें किसी वस्तुको देगना और उसे अपने विशेष प्रकारमें अभिव्यक्त करना ही तो ग्राह्य है। रेडियो वाता भी ग्राह्य ही है, और इसकी विशेषता भी वैयक्तिकताकी अभिव्यक्तिमें है।

हममें निजार्थ निकालना आ सकता है कि मुझ ग्राह्यका लेखक जहाँ पूर्णतः वस्तुनिष्ठ हो सकता है, वही रेडियो-वाताकारको आत्मनिष्ठ रहना पड़ेगा। यह आत्मपरकता ही उसकी विशेषता है। रेडियोका श्रोता वस्तुमें अपनी रुचि नहीं रखता, जिनकी वाताकारमें। वस्तु तो उसे कहीं भी मिल जा सकती है, लेकिन वाताकारकी जीवन-दृष्टि, जिसकी ओर हिलड़ा मैथिलने सहेन किया है, तो वाताकारमें ही मिल सकती है। रेडियोका श्रोता रेडियोपर केवल वही वस्तु प्राप्त करना चाहेगा, जो उसे अत्यन्त नहीं मिल सकती। वाताकार यदि 'सोन्डोके देव : बनादा' पर वाता दे रहा है, तो बनादाका भौगोलिक, ऐतिहासिक, साम्प्रतिक और राजनीतिक परिचय तो श्रोताको कुछ पुस्तकोंके पन्ने उलटनेपर सहज ही मिल जा सकता है। रेडियोपर इनके परिचयके प्रसारण एवं श्रवणकी सार्थकता

क्या है ? श्रोता तो वार्ताकारमें यह जानना चाहेगा कि उगने कनाडामें क्या देगा, क्या अनुभव किया। दूसरे पक्षमें, श्रोता वार्ताकारकी भाँखमें कनाडाको देगना चाहेगा। यह वस्तु उसे वार्ताकारको छोड़कर और किसी से नहीं मिल सकती। इसी प्रकार यदि वार्ताकार पञ्चवर्षीय योजनामें उद्योगोंकी प्रगतिपर वार्ता दे रहा है, तो प्रगतिका परिचय तो सरकार द्वारा प्रकाशित एवं प्रचारित विज्ञापियोंमें श्रोता सरलतासे उपलब्ध कर सकता है, वह तो उद्योगोंके विकासका परिचय वार्ताकारकी दृष्टिसे प्राप्त करना चाहेगा, यह दूसरी बात है कि वार्ताकारको यह परिचय आनासवाणीकी नीतिकी सोमाओंके भीतरसे ही देना होगा। यहाँ जैनेंट इनबरको हम फिर उद्धृत करना चाहेंगे—‘अच्छी वार्ताके सम्बन्धमें ध्यान देनेकी बात यह है कि यह तटस्थ और सीधा-सादा विवरण प्रस्तुत करना नहीं है, वार्ताकारकी वैयक्तिकता अवश्य अभिव्यक्त होनी चाहिए।’ सचमुच रेडियोपर वार्ता प्रसारित करनेकी सार्थकता इसी बातमें है। मयातथ्य धटनाओंपर आधारित आलेख-रूपकोंकी चर्चा करते हुए एक स्थानपर लुई मैकनीसने कहा है कि रेडियो-रूपककार केवल कैमरामैन या रिपोर्टर नहीं है, वह इनसे कुछ अधिक है, कलाकार है। यही बात रेडियो-वार्ताके सम्बन्धमें भी कही जा सकती है। रेडियो-वार्ताकार पुस्तकोंसे कुछ पन्ने निकालकर केवल पढ़ भर नहीं देता, इधर-उधरसे सकलित सामग्री रेडियोपर केवल प्रसारित भर नहीं कर देता, वह आत्माभिव्यक्ति करता है, अपनी जीवन-दृष्टिसे श्रोताओंकी परिचित कराता है, साहित्यकारका काम करता है।

यह साधारण काम नहीं है। साहित्य-सृजनके लिए साहित्यकारको जिस साधना और कल्पनाकी अपेक्षा होती है, उससे कम अपेक्षा रेडियो-वार्ताकारको नहीं है। जैसा कि गैमलिन कहते हैं, ‘श्रोताओंके साथ मौलिक आत्मीयता बनाये रखनेके लिए कल्पना और कलात्मकताकी अपेक्षा है।’ रेडियो-वार्तामें वैयक्तिकताकी अभिव्यक्तिके लिए अपेक्षित साधना और श्रमकी ओर वार्ताकारको ध्यान जाना चाहिए।

यही जो कुछ कहा गया, समझे यह न समझा जाय कि रेडियो-वार्ता केवल आत्मनिष्ठ ही हो सकती है, वस्तुपरक एवं तथ्य-प्रधान नहीं। इस सम्बन्धमें आगे हमारे अध्यायमें विचार किया जायगा, यही इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि वार्ताएँ तथ्य-प्रधान भी होती हैं और हो सकती हैं, पर उनमें भी वार्ताकारके व्यक्तित्वकी झाँकी तो मिलनी ही चाहिए, और किसी रूपमें न हो सके, तो तथ्योंके प्रस्तुतीकरणमें ही।

श्रीनामोंमें आत्मोपना स्थापित करनेके लिए वार्ताकारके व्यक्तित्वमें तिन गुणोंकी अपेक्षा होती है, हमपर भी विचार कर लेना चाहिए। एल्बन एन्ड होरोवियन एन्डके अनुसार, 'मध्यम प्रसारणकी मौलिक अपेक्षा है गहराई।' इसका अर्थ यही है कि वार्ताकार अपनेको बिल्कुल गहरे रूपमें प्रकट करे, वह अपने श्रीनामोंमें दुरास न रखे। जैसा अभी पहले कहा गया है, रेडियो-वार्ताकार भी साहित्यकार है, और साहित्यकारकी गरिमे बड़ी विशेषताके रूपमें छायायें बिखोवा आये कहने हैं—'साहित्यिकोंमें एक मूल-भूत गुण होता चाहिए। उसके बिना कोई साहित्यिक नहीं हो सकता। वह है - निरीतिहीनता गहराई। और गुण ही या न हो, साहित्यिककी गरिमा होता ही चाहिए—वह गरिमा सम्पूर्ण ही या गरिमा दुर्जन। गरिमा सम्पूर्ण हो, तो सोनेमें मृगमय आ जायेगी। लेकिन दुर्जन हो, तो गरिमा दुर्जन ही। पूर्वाभिन्न अक्षर अक्षरोंमें एक रहने और बाहरसे दूसरे दिखाई देने हैं। वे कहें दुनियाको टग ले, परन्तु अपने-आपको टग नहीं रखने। इसी-लिए अपनेको प्रकट भी नहीं कर सकते।' वार्ताकारको अपनेको प्रकट करना है—अपनेको, यानी अपने पूर्ण व्यक्तित्वको, जो कुछ वह है, जो कुछ वह चाहता है, अनुभव करना है। इसीको बनकर रहने है, 'सुखे लगना है, व्यक्तिवका मूल लक्ष्य है समझना, अपने पूर्ण अर्थमें, जो हृदयमें आत्मत्व है, हम समझना और उसका सबसे अच्छे रूपमें उपयोग करना।'।

साहित्यिकोंमें निम्न दुर्गुण। कुछ यह अपेक्षा है कि वार्ताकारके रूपमें अपने श्रीनामों में प्रतिबिम्बित हो, स्पष्ट हो। और एक-साहित्यिकका नाम-

हैं : 'अपने श्रोताओंके बारेमें सोचनेकी आदत डालिए।' जो वार्ताकार श्रोताओंके सम्बन्धमें आत्मीयताके साथ सोचेगा, और उसे अपने श्रोताओं एवं उनकी द्वारा प्रयुक्त करेगा, उसके प्रति श्रोताओंका भी आकर्षण रहेगा, इसमें शक नहीं। 'है शेष दीपते जलता, है प्रेम प्रेमपर निर्भर'—यह वही इन बातोंमें पर्याप्त सत्य है।

इनके अनिश्चित वार्ताकारके मनमें अपने श्रोताओंके प्रति आदर एवं मानका भाव भी रहना आवश्यक है। वह इस प्रकार यत्न करे कि श्रोताओंको अपनी हीनताका अनुभव न हो। हम जानते हैं कि कोई भी व्यक्ति स्वभावतः अपनेकी हीन नहीं समझता, अर्थात् भी अपनेको अधीन माननेपर बुरा मानता है। इसीलिए पारस्परिक व्यवहारमें उपदेशात्मकता प्रयुक्ति बहुत घातक समझी जाती है। जानसनेने ठीक ही कहा—'परामर्शका स्वागत दायद हो कभी होता है। जिन्हें सबसे अधिक की आवश्यकता होती है, वे इसे सबसे कम चाहते हैं।' सचमुच 'मैं जो मानता हूँ, आप नहीं जानने' की प्रवृत्ति रेडियो-श्रोताके मनमें वार्ताकारके प्रति आत्मीयताका भाव नहीं आने देगी। रेडियो-नित्यके सभी अनुभवों से इस सत्यको स्वीकार करते हैं। गैमलिन कहते हैं कि 'यह अनुभव वार्ताकार हमें होना समझकर बातें कर रहा है, श्रोताके मनमें क्षीप्त ऐसी शक्तोंको जन्म देती है, जिसका कोई उत्तर नहीं है।' उदाहरणके लिए एक वार्ताका यह पहला वाक्य देखिए—

'बच्चोंके व्यक्तित्वके बारेमें कुछ कहनेसे पहले मैं उन बहनोंके सन्देह-हटा देना चाहती हूँ, जो यह सोचती हो कि बच्चोंका भी क्या कोई व्यक्तित्व होता है।'

इसका प्रभाव सुननेवाली बहनोंपर क्या पड़ेगा? वे कहेंगी—'ये बातें बहुत समझती है।' इससे वार्ताकार और श्रोताओंके बीच आत्मीय सम्बन्ध नष्ट स्थापित हो सकता। एक दूसरी वार्ताकी कुछ बातें देखिए—

‘मैं इस तरह के अनेक उदाहरण दे सकता हूँ। इनके द्वारा मैं यही सन्देश देना चाहता हूँ कि शरीरमें प्रतियोगिता या और मागपेशियोंकी क्रिया-शक्ति का दृढ़त्व ही एक प्रकारकी स्थिरता पैदा होती है।’

वार्ताकार कुछ ही देर बाद फिर कहते हैं—

‘मैं अधिक-से-अधिक आपको यह समझा सका हूँ कि जितना आप मन्नाते हैं, जीवन उससे वहीं बेसीस या आश्चर्यपूर्ण है।’

इसके अन्त्यमें कुछ कहनेकी आवश्यकता नहीं। हाँ, वार्ताकारको इस प्रश्नमें बचना अवश्य है। उसे यह नहीं समझना है कि वह श्रोताओं के ठार, बिगो उच्च आसनपर प्रतिष्ठित है। उसे अपनेको श्रोताओंके सामान्य घरायशपर ही रक्ता है। पहले बहा जा चुका है कि वार्ताकार-को अपने श्रोताओंमें अधिक ज्ञानका अनुमान नहीं कर लेना चाहिए, इसका यह अर्थ नहीं कि श्रोताओंको ज्ञानहीन ही समझ लेना चाहिए। श्रोताओंके मध्यमें वार्ताकारकी भाषामें ऐसी भावना बसो नहीं जानी चाहिए कि श्रोता अपनेको श्रेष्ठ समझता है। जे० बी० प्रीस्टलीके मफल रेडियो-वार्ता-प्रसारणके अन्त्यमें एक रेडियो विशेषज्ञ यही कहता है कि ‘मालूम होता है, हमें अपने श्रोताओंके प्रति आदर-भाव है, न वे उन्हें हीन समझकर ही बोलते हैं, न उनमें बहुत अधिक ज्ञानका अनुमान ही करते।’

रेडियो-वार्तासे सम्बन्धित तीन प्रश्न

प्रश्न प्रारम्भ करनेके पहले अपने आकाशवाणीके जीवनका एक अनुभव प्रस्तुत करनेकी इच्छा होती है। इस अनुभवका सम्बन्ध अपनी एक ऐसी गलतीसे है, जिसे मैं आकाशवाणीमें रहता, तो शायद नहीं कहता। रातको ७॥ बजे एक वार्ता होनेवाली थी, विषय था - 'महान् क्रान्तिकारी चिन्तक : आइन्सटाइन। सन्ध्याके ६॥ बजे गये, पर वार्ताकारने अपना आलेख मेरे पास नहीं भेजा। मैंने वार्ताकारको फोन किया, तो दूसरे छोरसे आवाज आयी—'आज दिनभर मैं बहुत व्यस्त रहा, वार्ता लिखनेकी फुर्त ही नहीं मिली। अभी वही वार्ता स्टेनोको लिखवा रहा हूँ। वार्ताका समय आधा घण्टा बढ़वा बीजिए, तो बड़ी कृपा होगी। आठ बजे तक वार्ता टाइप होकर तैयार हो जायेगी।' वार्ताकारको आकाशवाणीसे पहली बार वार्ता प्रसारित करनी थी, इसीलिए ऐसा कह रहे थे। मैंने कहा—'आप तो जानते हैं, यहाँका समय बिल्कुल निश्चित रहता है, एक मिनट भी इधर-उधर नहीं होता। और, यह वार्ता तो किसी तरह ७॥ बजे होनी ही है—प्रोग्राम-पत्रिका 'आकाशवाणी'में छपी हुई है।' उत्तर आया—'अच्छी बात है, मैं कोशिश करता हूँ।' टेलीफोन रखकर मैं अपनी गलतीपर पछताने लगा कि मैंने वार्ताका आलेख कुछ दिन पहले ही क्यों नहीं मंगा लिया। आलेखको समयसे मंगा लेना मेरा काम था, यो वार्ता प्रसारित करनेके लिए जो आमन्त्रण-पत्र [जिसे अनुबन्ध-पत्र कहा जाता है] वार्ता-

ले चला। रास्तेमें कहता गया—‘यह रक्खिएगा कि आपकी वार्ताका प्रभाव मुझपर भी पड़ सकता है।’ मैंने उन्हें स्टूडियोमें माइक्रोफोनके सामने बैठा दिया और बतला दिया कि सामनेकी लाल बत्ती जलनेपर वे वार्ता प्रारम्भ करेंगे। ७॥ बजे दूसरे स्टूडियोसे एनाउंसरने कहा—‘यह आकाशवाणी पटना है। महान् क्रान्तिकारी चिन्तक—इस वार्ताक्रममें आज आइन्सटाइनके सम्बन्धमें एक वार्ता प्रसारित कर रहे हैं। थी’ ‘।’ मेरा हृदय धड़क रहा था—‘कही कुछ गड़बड़ी न हो जाय। कही यह बोलते-बोलते एकाएक बीचमें ही न रुक जाय। कही आकाशवाणीकी नीतिके विरुद्ध कोई विवादास्पद बात न कह दे। मुझे इसे बोलने नहीं देना चाहिए था।’ पर वार्ताकारको लाल बत्ती मिल चुकी थी, उन्होंने बोलना शुरू कर दिया था—विलकुल स्वाभाविक वार्ता, सीधी-सादी भाषा, नपे-तुले वाक्य, सन्तुलित विचार। मैं तो दग रह गया। दूसरे दिन लोगोंने कहा—‘बहुत दिनोंके बाद अच्छी वार्ता सुननेकी मिली।’ मैं सोचता हूँ, क्या यह वार्ता इसीलिए सफल हो सकी कि वार्ताकारके पास वार्ताका आलेख नहीं था? रेडियो-वार्ता-सम्बन्धी यही पहला प्रश्न है—क्या यह आवश्यक है कि वार्ता लिखी जाय, उसका लिखित आलेख हो?

वार्ता तो बातचीत है, वार्ताकारकी मौखिक अभिव्यक्ति, वार्ताकार वार्ता प्रसारित करते समय आलेख सामने रखकर भी श्रोताओंको यही आभास देना चाहता है कि वह कोई लिखित रचना पढ़ नहीं रहा है, बल्कि अपने श्रोताओंके बार्ने कर रहा है। ऐसी स्थितिमें वार्ता लिखनेकी क्या आवश्यकता है? लिखित वास्तविक परिणाम भी तो अच्छा नहीं होता; उसमें मौखिक वार्ताकी स्वाभाविकता नहीं आ पाती है, वार्ता कृत्रिम हो जाती है। इसीलिए पी० पी० एकरस्ले कहते हैं—‘मे सामान्य नियम बनाकर पाण्डुलिपिमें वार्ता-याचना नियम कर दूंगा। यह नियम कुछ शिक्षित सामान्य सभाओंके परिणवादेशमें चलना है और हमने लोग सामान्य

होने हैं। मोट्सकी सहायता तब तक लेने दी जाएगी, जब तक वे विचारों-को समझने रखनेमें सहायक हों, और प्रेरणा और सहजताकी हत्या न करें।' एचन एंड होरोथियन एटनका कथन है—'हाउस ऑफ कामन्स-का यह नियम कि निश्चित प्राथम्य न दिने जायें, केवल मोट्ससे सहायता ही था, कुछ निश्चित संख्याओं द्वारा माना जाना है, और बी० बी० सी० द्वारा भी इसका अनुकरण स्वच्छन्दतासे किया जा सकता है। यद्यपि बार्नी हमें निश्चित समय-योजनामें बड़ी तरहूँ नहीं बँड सकेंगी, और कुछ परिणामोंको भी घटने हुए हृदयसे उन्हें सुनना रहना पड़ेगा कि बार्नी-बी० बी० सी० की नीति-के विरुद्ध न कुछ कहें, पर इससे लाभ बहुत अधिक होगा। रेडियोको जल्दी एक बड़ा उद्धार वापस मिल जाएगा, घोषणाओं की वापस-मन्त्रिणकी अभिव्यक्ति सुननेका अवसर मिलेगा, और प्रसारणकर्ता अपनी सबसे बड़ी बाधा, आलेखमें मुक्ति पा जाएंगे।'

बिना आंग्लिके सार्व-वार्ता प्रसारित करनेवाले व्यक्तियोंमें प्रेसीडेन्ट एचन एंड होरोथियन एटनका नाम आता है, जिनके सम्बन्धमें जेनेट रनका बात है—'कैरीपूर्ण अनौपचारिक, ध्वनि-ज्ञानसे भरी उनकी वार्ता केवल अपनी विश्व-वास्तविकी दृष्टिसे ही नहीं, प्रसारण-सौन्दर्यकी दृष्टिसे भी प्रभावशाली है। उदात्त एक निश्चित स्वर होता था। वे व्यक्तियुक्त बचने प्रामाण्य करती, अपना कथन सुन करतीं, उनका विचार करती, एक निश्चित विचार केसर उनके समेटती, और स्वाभाविक समाप्ति पर आ जाती।' एही प्रसंगमें वे आगे कहते हैं—'उनकी वार्ताका एक स्थापत्य भाग, एक निश्चित संकेत, प्रत्येक विचार करने पूर्ववर्ती विचारमेंसे एक-एक करके निष्पन्न। उनके शब्द धिमे-धिमे न होनेपर भी सारल होने।'

यह बताने है कि बिना आंग्लिके प्रसारित करनेमें स्वाभाविकता और भावपूर्णता रहेगी, पर प्रश्न है कि ऐसे कुरूप बार्ताकार किसे मिलेंगे? उनकी निश्चित बार्तामें ही कोई स्थापत्य नहीं होगा, उनकी मौखिक वार्ता-

की क्या दशा होगी ? उनकी वार्तामें सब-कुछ बिखरा-बिखरा-सा रहेगा, उसमें कोई निश्चित प्रभाव डालनेकी शक्ति नहीं रहेगी। एलिनर ह्यूवेन्ट-जैसे नामोंकी अपवादमें ही गिनना चाहिए। जिस वार्ताकारकी चर्चा शुद्ध की गयी है, वे भी, मैं समझता हूँ, इसीलिए सफल हो सके कि वे अपनी वार्ता अपने स्टेनोको लिखवाकर आये थे, फलतः उन्हें अपनी विषय-वस्तुके क्रमिक विकासका ज्ञान था।

दूसरी बात यह भी है कि मौखिक रूपसे वार्ता देनेमें वार्ताकार पर्याप्त सुनियोजित सामग्री भी नहीं दे सकेगा। बड़े-बड़े भाषणोंकी सुनते समय हम यह अनुभव करते हैं कि इसमें आवृत्तियाँ अधिक हैं, अप्रासंगिक बातें बहुत हैं। सामान्य वार्ताकारोंकी अलिखित वार्तामें भी यही बातें मिलेंगी।

तीसरी कठिनाई अवधि-सम्बन्धो है। रेडियोके कार्यक्रम निश्चित समयके बन्धनोंमें बँधे रहते हैं। वार्ताकारके लिए सचमुच यह कठिन समस्या है कि निश्चित अवधिमें अपनी वार्ता किस प्रकार समाप्त करे। यह तभी सम्भव हो सकता है, जब वार्ताकी सभी बातें निश्चित अनुपातमें रहें। इसके लिए जिस मानसिक अनुशासन एवं सन्तुलनकी अपेक्षा है, उसे अर्जित करना सरल काम नहीं है, सभी ऐसा नहीं कर सकते।

चौथा प्रश्न प्रसारण-संस्थाकी नीतिका है। प्रत्येक प्रसारण-संस्थाकी अपनी नीति होती है, अपनी सीमाएँ होती हैं। आकाशवाणीके साथ भी यही बात है। मौखिक वार्तामें यह खतरा हमेशा बना रहेगा कि वार्ताकार वहीं ऐसी बातें न कह दे, जिन्हें हम नहीं चाहते।

और, सबसे बड़ा खतरा तो वार्ताकारकी घबड़ाहट और भय है। बहुत ऐसे व्यक्ति हैं, जिन्हें भाइजोकोनके सामने घबड़ाहटका अनुभव होने लगता है। मैंने स्वयं ऐसे लोगोंको देखा है, जिन्हें स्टूडियोमें धोलते-बोलते पसीना हो आया है। ऐसे व्यक्तियोंमें मौखिक वार्ता करानेका अर्थ है उनके गुम्मान और अपने कार्यक्रमको खतरोंमें डालना।

इन सभी घातोंको देगने हुए वार्ताके लिए आलेखी आवश्यकताओं

सहज ही गमना जा सकता है। इनकार-जैसे प्रसारणकर्ता एक विशेषण आगेवकी आवश्यक मानने है।

अब हम दूसरे प्रश्नपर आये। आवागमानी केन्द्रोंमें बहुत-सा यह गुना जाना है—'अभी' की ज़िम्मे दृष्टि वार्ता पढ़कर गुनायी गयी।' तात्पर्य यह कि वार्ताका लेखक एक व्यक्ति, और उसे पढ़नेवाला दूसरा व्यक्ति, जो या तो कोई एनाउन्सर होना है या रेडियो स्टेशनका कोई बलाकार। विचारणीय यह है कि क्या एक व्यक्तिकी वार्ताकी दूसरे किसीमें पढ़वा देना उचित है?

पहले हम यह देख लें कि ऐसा होना क्यों है? पहला कारण तो यह है कि वार्ताकार किसी आकस्मिक घटना या अचानक होने के कारण गमनपर उपस्थित नहीं हो पाता। दूसरा कारण यह होना है कि आवागमानीके अधिकारी किसी वार्ताको महत्वपूर्ण समझने हैं, और उसे विभिन्न केन्द्रोंमें स्थानीय एनाउन्सरों द्वारा पुनः प्रसारित कराने हैं। अचानक वार्ताओंके अनुवाद भी बहुत-सी उमरी प्रकार प्रसारित कराये जाते हैं। तीसरा कारण तो सकता है—वार्ताकारकी दायीरिक असमता। हो सकता है, कोई विशेषज्ञ बोलनेमें असमर्थ हो अथवा उसकी बोलीमें हल्काहट आदिसे दोष हो।

अब मूल प्रश्नपर विचार किया जाय। जैसा अक्सर बार-बार कहा गया है, वार्ता लिखित होनी हुई भी मौखिक समझी जानी है। वार्ताकारकी गपवलाहती हमी बातमें है कि वह श्रोताओंको अपनी जितनी रचनाका आभास भी न मिलने दे। अब जब हम पूछते हैं—'अभी यह वार्ता पढ़कर गुनायी गयी', तो हमें लगता है, जैसे वार्ता-प्रसारणकी कलाके दूसरे ही आपात किया जा रहा है।

एनाउन्सरकी यह सूचना कि 'वार्ता पढ़ी जा रही है', इसे स्पष्ट सूचित कर देनी है कि वार्ताका आलेख भी है, और हमें वार्ताका अर्थपूर्ण बम हो जाना है। किसी सभामें वक्ताको जाना जितना आदर पढ़ने देकर या मोरगले महारों बोलने देकर हमारे मनमें वह अर्थपूर्ण हो-

है ? डेल कानेंगी इसे प्रश्नोंमें अभिव्यक्त करते हैं—'क्या नोट्स भाषणमें आपका आकर्षण पचास प्रतिशत कम नहीं कर देते ? वक्ता और श्रोताके बीच जो आत्मीय और मूल्यवान् सम्बन्ध रहना चाहिए, क्या वे उसे रोक नहीं लेते अथवा उसका बना रहना कठिन नहीं कर देते ? क्या वे कृत्रिमता का वातावरण नहीं उत्पन्न करते ? क्या वे दर्शकोंको यह अनुभव होनेने नहीं रोकते कि वक्ताके पास जो विश्वास और शक्ति चाहिए, वह उसके पास है ?' ठीक यही बातें लिखित वार्ताके पाठके सम्बन्धमें कही जा सकती हैं ।

यह जानकर कि वार्ता लिखित है, मनमें यह भाव भी आता है कि वार्ता अच्छी होगी, तो 'सारंग', 'प्रसारिका' या किसी पत्रमें ही, छपेगी, और उसे वही पढ़ लिया जायगा । यह भाव भी वास्तविक आकर्षणको कम हो करता है ।

इस सम्बन्धमें सबसे महत्वपूर्ण बात यह कही जायगी कि रेडियो-वार्ता, जैसा कि हम पहले देख चुके हैं, कोई तटस्थ वस्तुनिष्ठ कृति नहीं है कि उसका पाठ कोई भी कर दे । उसका सम्बन्ध वार्ताकारके व्यक्तित्वसे होता है । एक व्यक्तिकी वार्ता जब दूसरा व्यक्ति पढ़ता है, तो हम वार्ताकारके व्यक्तित्वके प्रत्यक्ष सम्पर्कमें आनेसे वंचित रह जाते हैं । इस सम्बन्धमें एक रेडियो-विशेषज्ञने प्रसिद्ध डेनिश फिल्म डाइरेक्टर कार्ल ड्रेयरकी एक वार्ताका बड़ा मनोरञ्जक उदाहरण प्रस्तुत किया है । कार्ल ड्रेयरने अपने उद्देश्योंके सम्बन्धमें बी० बी० सी० के लिए एक वार्ता लिखी । एक एनाउन्सरने उसे पढ़कर सुनाना शुरू किया, जो थोड़ा-बहुत आकर्षक रहा । अन्तिम कुछ मिनटोंके लिए ड्रेयरने अपनी वार्ता खुद पढ़ी । एनाउन्सर और उसके पढ़नेमें आश्चर्यजनक अन्तर रहा । वार्ता सजीव हो उठी, लगा कि उसके पीछे एक व्यक्तित्व आ गया, जो अपने विचारोंको सोचता है, और उन्हें अभिव्यक्त करता है । ड्रेयरकी

अप्रेजो टूटी-फूटी थी, बड़ी-बड़ी उमका समझना भी कठिन था, फिर भी वात्समि अद्भुत आकर्षण आ गया। इस उदाहरणमें स्पष्ट हो जाता है कि रेडियो-वात्समि महत्त्व स्वयं वात्समि नहीं, उमके वात्समिकारके व्यक्तित्वका होता है। यही एक बान और वह दो जाय। कुछ लोग कहते हैं कि हमारे यहाँ कि वात्समि इसलिए नीरम होनी है कि वात्समिकार उन्हें आकर्षक ढंगमें पढ़ने नहीं, इसलिए उन्हें एनाउंसरों, कलाकारोंके मुमंस्कृत स्वरोंमें पढ़वाना चाहिए। यह कहना उचित नहीं। डेयरके उदाहरणसे ही यह स्पष्ट है कि वात्समि स्वर और भाषाका उनका महत्त्व नहीं, जिनका व्यक्तित्वका है। हमारे यहाँकी वात्समि नीरमताका कारण यह है कि यहाँ व्यक्तित्वके पक्ष-पर ध्यान दिया ही नहीं जाता। वात्समि नीरमताके दूसरे कारणोंकी खर्चा हम पहले अध्यायमें कर आये हैं।

अब तीसरा प्रश्न। कहा जाता है, एक व्यक्ति जो वात्समि अकेले प्रसारित करता है, वह नीरम होनी है, इसलिए कई व्यक्तियोंके सहयोगमें वात्समि आकर्षक रूपमें प्रस्तुत करना चाहिए। एक व्यक्तिकी वात्समि हम प्रत्यक्ष वात्समि कह सकते हैं। अप्रेजोमें इसे 'स्ट्रेट टॉक [Straight Talk]' कहते हैं। अनेक व्यक्तियोंके सहयोगसे प्रसारित वात्समि भेंट-वात्समि [Interview], परिसंवाद [Symposium] आदि कहते हैं। भेंट-वात्समि प्रश्नकर्ता वात्समिकारसे प्रश्न पूछना जाता है, और वात्समिकार प्रश्नोंके उत्तर देता है। परिसंवादमें कई व्यक्ति एक ही विषयपर अपने विचार प्रकट करते हैं। प्रश्न यह है कि रेडियो-माध्यमके लिए उपयुक्त क्या है : प्रत्यक्ष वात्समि या भेंट-वात्समि अथवा परिसंवाद ?

इस सम्बन्धमें स्मरण रखनेकी बात यह है कि रेडियो सामूहिक प्रेषणीयताका माधन है—प्रत्यक्ष माधन, जिसका परिचय हम पहले दे चुके हैं। इसके माध्यमसे एक व्यक्ति अपनेमे दूर रहनेवाले हजारों श्रोताओंमें प्रत्यक्ष सम्पर्क स्थापित कर सकता है। रेडियो माध्यमकी सक्षम बड़ी देन यही है। इसमें वक्ता-श्रोताका प्रत्यक्ष सम्बन्ध रहना है। ऐतिहासिक इमके

है ? डेल कानेंगी इसे प्रश्नोंमें अभिव्यक्त करते हैं—'क्या नोट्स भाषणमें आपका आकर्षण पचास प्रतिशत कम नहीं कर देते ? कच्चा और थोटा-थोच जो आत्मीय और मूल्यवान् सम्बन्ध रहना चाहिए, क्या वे उसे रोक नहीं लेते अथवा उसका बना रहना कठिन नहीं कर देते ? क्या वे कृत्रिमता का वातावरण नहीं उत्पन्न करते ? क्या वे दर्शकोंको यह अनुभव होनेमें नहीं रोयते कि वक्ताके पास जो विश्वास और शक्ति चाहिए, वह उससे पास है ?' ठीक यही बातें लिखित वार्ताके पाठके सम्बन्धमें कही जा सकती हैं ।

यह जानकर कि वार्ता लिखित है, मनमें यह भाव भी आता है कि वार्ता अच्छी होगी, तो 'सारंग', 'प्रसारिका' या किसी पत्रमें ही, छपेगी, और उसे वही पढ़ लिया जायगा । यह भाव भी वार्ताके आकर्षणको कम ही करता है ।

इस सम्बन्धमें सबसे महत्वपूर्ण बात यह कही जायगी कि रेडियो-वार्ता, जैसा कि हम पहले देख चुके हैं, कोई तटस्थ वस्तुनिष्ठ कृति नहीं है कि उसका पाठ कोई भी कर दे । उसका सम्बन्ध वार्ताकारके व्यक्तित्वसे होता है । एक व्यक्तिकी वार्ता जब दूसरा व्यक्ति पढ़ता है, तो हम वार्ताकारके व्यक्तित्वके प्रत्यक्ष सम्पर्कमें आनेसे वंचित रह जाते हैं । इस सम्बन्धमें एक रेडियो-विशेषज्ञने प्रसिद्ध डेनिस फ़िल्म डाइरेक्टर कार्ल ड्रेयरकी एक वार्ताका बड़ा मनोरंजक उदाहरण प्रस्तुत किया है । कार्ल ड्रेयरने अपने उद्देश्योंके सम्बन्धमें बी० बी० सी० के लिए एक वार्ता लिखी । एक एनाउन्सरने उसे पढ़कर सुनाना शुरू किया, जो पोंडा-बहुत आकर्षक रहा । अन्तिम कुछ मिनटोंके लिए ड्रेयरने अपनी वार्ता सुद पढ़ी । एनाउन्सर और उसके पढ़नेमें आश्चर्यजनक अन्तर रहा । वार्ता सजीव हो उठी, लगा कि उसके पीछे एक व्यक्तित्व आ गया, जो अपने विचारोंकी सोचता है, और उन्हें अभिव्यक्त करता है । ड्रेयरकी

अंग्रेजी टूटी-फूटी थी, वहीं-वहीं उगवा समझना भी कठिन था, फिर भी वातानि अद्भुत आकर्षण आ गया। इस उदाहरणसे स्पष्ट हो जाता है कि रेडियो-वातानि महत्त्व स्वयं वातानिका नहीं, उनके वातानिकाके व्यक्तित्वका होता है। यही एक बात और कह दी जाय। कुछ लोग कहते हैं कि हमारे यहाँ कि वातानि इसलिए नीरम होनी है कि वातानिका उन्हें आकर्षक दृग्गम पढ़ने नहीं, इसलिए उन्हें एनाउन्सरों, बन्धाकारोंके शुभमदृष्ट स्वर्गमे पड़वाना चाहिए। यह कहना उचित नहीं। इंग्लैंडके उदाहरणसे ही यह स्पष्ट है कि वातानिमें स्वर और भाषाका उतना महत्त्व नहीं, जितना व्यक्तित्वका है। हमारे यहाँकी वातानिकी नीरमताका कारण यह है कि यहाँ व्यक्तित्वके पक्ष-पर ध्यान दिया ही नहीं जाता। वातानिकी नीरमताके दूसरे कारणोंकी खोज हम पहले अध्यायमें कर आये हैं।

अब तीसरा प्रश्न। कहा जाता है, एक व्यक्ति जो वातानि अपने प्रसारित करता है, वह नीरम होनी है, इसलिए कई व्यक्तियोंके सहयोगसे वातानिकी आकर्षक दृग्गम प्रस्तुत करना चाहिए। एक व्यक्तिकी वातानिका हम प्रत्यक्ष वातानि कह सकते हैं। अंग्रेजीमें इसे 'स्ट्रेट टॉक' [Straight Talk] कहते हैं। अनेक व्यक्तियोंके सहयोगसे प्रसारित वातानिका भी वातानिका [Interview], परिगवाद [Symposium] आदि कहते हैं। भेंट-वातानिमें प्रश्नवात्ता वातानिकाके प्रश्न पूछता जाता है और वातानिका प्रश्नोंके उत्तर देता है। परिगवादमें कई व्यक्ति एक ही विषयपर अपने विचार प्रकट करते हैं। प्रश्न यह है कि रेडियो-वातानिकीके लिए उपयुक्त क्या है - प्रत्यक्ष वातानिका या भेंट-वातानिका अथवा परिगवाद ?

इस सम्बन्धमें हमारे मनमें की बात यह है कि रेडियो वातानिकीके प्रसारणकी शक्ति शायद है—प्रत्यक्ष शायद, जितनी परिगवाद हम देखते हैं। कुछ है। हमारे माध्यममें एक व्यक्ति अपने-तुल्य रहनेवाले हजारों व्यक्तियों के प्रत्यक्ष सम्पर्क स्थापित कर सकता है। रेडियो वातानिकीके प्रसारणकी शक्ति यही है। इसमें बहाना-शोणाका प्रयोग सम्भव नहीं है। रेडियो वातानिकी

विपरीत अग्रत्यक्ष वार्ताओं [भेंट-वार्ता आदि] में वार्ताकार एवं श्रोताओं का प्रत्यक्ष सम्बन्ध स्थापित हो जाता है, इनमें वार्ताकार एवं श्रोताओं के बीचमें कोई अन्य व्यक्ति आ जाते हैं, इनमें वार्ताकार अपने श्रोताओं से सीधे कुछ नहीं कहता, बल्कि प्रसारक-कर्त्ताओं के माध्यमसे कहता है। इस दृष्टिसे लगता है कि रेडियो-माध्यमके लिए यदि सबसे उपयुक्त साहित्य-रूप कोई है, तो वह प्रत्यक्ष रेडियो-वार्ता ही।

रेडियो-वार्ता-लेखनकी तैयारी

प्रसिद्ध वक्ता बुट्रो बिगनसे बिमीने पूछा—‘आप अपने १० मिनटके भाषणकी तैयारी बिना कबसे करने हैं ?’ रिज्जानने कहा—‘दो मण्डाह ।’ प्रश्नकर्ताका प्रश्न हुआ—‘और, एक घण्टेके भाषणकी तैयारीमें कितना समय लगाने हैं ?’ उत्तर मित्रा—‘एक मण्डाह ।’ प्रश्नकर्ताकी जिज्ञासा शान्त नहीं हुई, उन्होंने फिर पूछा—‘दो घण्टेके भाषणके लिए आपकी कितना समय चाहिए ?’ ‘उम्मेके लिए तो मैं हर समय तैयार रहता हूँ ।’— बिगनवा उत्तर था । ये उत्तर मशक-झेंगे लग सकते हैं, पर हैं नहीं । गम्भीरतासे सोचनेपर ज्ञान होगा कि कम अवधिमें अपने वचनोंको अभिव्यक्त कर देना सचमुच ही बहुत कठिन काम है । बड़े भाषणोंमें अनावश्यक विस्तार एवं आवृत्तियोंके लिए अवकाश हो सकता है, छोटे भाषणोंमें नहीं । इसीलिए कम अवधिके भाषणोंके लिए पर्याप्त तैयारीकी आवश्यकता होती है । रेडियो-वार्ताओंकी अवधि भी सीमित ही होती है—पाँच मिनटसे लेकर दस मिनटतक, अधिक वार्ताओंकी अवधि दस मिनट होती है । एक दस मिनटकी वार्ता लिखना शुरू करनेके पहले वार्ताकारकी काफी तैयारीकी अपेक्षा होती है । इस तैयारीका क्या तात्पर्य है, इसकी व्याख्या हम बादमें करेंगे, पहले विषयके सम्बन्धमें विचार कर लिया जाय । जिन व्यक्तियोंको विषय विशेष-पर वार्ता देनेके लिए आवासवाणी द्वारा आमन्त्रित किया जाना है, उनकी तैयारी तो उम्मेके बाद ही शुरू होती है, उन्हें विषयके लिए चिन्ता करने-

की ज़रूरत नहीं पड़ती। लेकिन जो व्यक्ति आमन्त्रित नहीं किये जाते, फिर भी यह अनुभव करते हैं कि उनमें रेडियो-वार्ताके लेखन एवं प्रसारण-की क्षमता है, उनकी तैयारी विषयके चुनावसे ही शुरू होती है।

प्रश्न यह है कि रेडियो-वार्ताके लिए कैसे विषय अधिक उपयुक्त होंगे हैं? आकाशवाणीमें समय-समयपर प्रसारित कुछ वार्ताओंके विषय देवे जायें—‘भारतकी पुरानी राजनीति’, ‘कलामें नैतिकता-अनैतिकताका प्रश्न’, ‘दो चीनी यात्री’, ‘महायानमें विज्ञानवाद’, ‘कश्मीरका सौन्दर्य’, ‘महात्माजीके संस्मरण’, ‘पुस्तकें जिनसे मैंने सीखा’, ‘सादकी उपयोगिता’, ‘जापानी खेतीके तीन तरीके’, ‘विदेश-यात्राके मेरे अनुभव’। इन्हें देखकर यह अनुमान लगाया जा सकता है कि दुनियाका कोई भी ऐसा विषय नहीं है, जिसपर वार्ता न प्रसारित की जा सके, पर ऐसा अनुमान करते समय आकाशवाणीके भूतपूर्व डायरेक्टर आँक प्रोग्राम्स सोमनाथ चिबका यह कथन स्मरण रखना चाहिए कि ‘जिन विषयोंपर [आकाशवाणीके] वार्ताकार लिखना सरल समझते हैं, वे वार्ताकी अपेक्षा निबन्ध-लेखनके अधिक उपयुक्त प्रकारके होते हैं।’ सचमुच जो विषय ऊपर दिये गये हैं, वे सभी रेडियो-वार्ताके उपयुक्त नहीं कहे जा सकते। अब तक जो विवेचन हो चुका है, उससे स्पष्ट है कि रेडियो वैयक्तिकताकी अभिव्यक्तिवा सबसे सुन्दर माध्यम है। फलतः जिन विषयोंमें वैयक्तिकताकी अभिव्यक्ति अधिक से अधिक हो सके, जिनमें आत्मिक अनुभवों एवं आत्मपरकताकी व्यक्त करनेके लिए अधिक अवकाश रहे, वे अन्यान्य विषयोंकी अपेक्षा निश्चय ही रेडियोके अधिक उपयुक्त कहे जायेंगे। वार्ताकारके पास यदि कुछ ऐसे अनुभव हैं, जो सबके लिए रुचिकर हो सकते हैं, यात्राके ऐसे संस्मरण हों, जिनमें उसने स्थान-विशेषके सौन्दर्यको अपनी आँखोंसे देखा हो, वहाँके लोगोंकी रहन-सहनका अपनी दृष्टिसे अध्ययन किया हो, ऐसे विषय हों, उनमें अपनी दृष्टिसे विचार किया हो, तो उन्हें वह अपनी वार्ताका बना सकता है। व्यक्तिगत दृष्टिवाली वार्ताएँ अधिक लोगोंको अपनी

और आवृष्ट कर सरेंगी, इसमें सन्देह नहीं। जैनेट इनवरने ठीक ही कहा है—'मन्त्री व्यक्तिगत वार्ता अधिक श्रोताओंको रचिकर होती है, क्योंकि यह आत्मनिष्ठ होकर दी जाती है, और उसमें वैयक्तिक रंग अधिक रहता है।' वस्तुनिष्ठ और आत्मनिष्ठ, इन दोनों प्रकारकी वार्ताओंमें विगम अधिक रोचकता होती है, इसको शायद दो वार्ताओंके कुछ प्रारम्भिक वाक्योंमें मिल जा सकती है। पहली वार्ताका शीर्षक है 'कवि-सम्मेलन और मुनायरी', जिसमें वार्ताकार सटस्य भावसे प्रारम्भ करता है—

'छात्रानेन करोहो आदमियोंके लिए यह मुमकिन बना दिया है कि नम्र और नम्र तनहाईमें चुपचाप पढ़ते रहें, लेकिन अदबका एक लाम असर उस वक्ता भी पड़ता है, जब कई लोग, जिनकी सादाद सँवडोंमें लेकर हठारो तक पहुँच जाती है, एक जगह आकर मिल बैठे और अदबको बजाय चुपचाप अकेले पढ़नेके अदीबके मुँहसे उसे सुनें। इस तरह पुरे मजमेमें एक फिदा पैदा हो जाती है और एक समाँ बँध जाता है। इसीलिए हमारी समाजी हिन्दगीमें अदबी कल्चरकी फैलाने और सँवारनेमें मुनायरी और कवि-सम्मेलनोंका बहुत बड़ा हिस्सा रहा है।'

[रेडियो-समग्र, एकद्वार-दिसम्बर १९५३]

दूसरी वार्ताका शीर्षक है 'कवि-सम्मेलनोंके बड्डूए मोटे अनुभव', जिसमें एक लक्ष्यनिष्ठ कवि प्रारम्भ करता है—

की उद्भूत नहीं पड़ती। लेकिन जो व्यक्ति आमन्त्रित नहीं विद्ये जाते, फिर भी यह अनुभव करते हैं कि उनमें रेडियो-वार्ताके लेखन एवं प्रसारण-की क्षमता है, उनकी सैयारी विषयके चुनावसे ही शुरू होती है।

प्रश्न यह है कि रेडियो-वार्ताके लिए कौनसे विषय अधिक उपयुक्त होते हैं? आकाशवाणीसे समय-समयपर प्रसारित कुछ वार्ताओंके विषय देखे जायें—'भारतकी पुरानी राजनीति', 'कलामें नैतिकता-अनैतिकताका प्रश्न', 'दो चीनी यात्री', 'महायानमें विज्ञानवाद', 'कदमीरका सौन्दर्य', 'महात्माजी-के संस्मरण', 'पुस्तकें जिनसे मैंने सीखा', 'खादकी उपयोगिता', 'जापानी खेतीके तीन तरीके', 'विदेश-यात्राके मेरे अनुभव।' इन्हें देखकर यह अनुमान लगाया जा सकता है कि दुनियाका कोई भी ऐसा विषय नहीं है, जिसपर वार्ता न प्रसारित की जा सके, पर ऐसा अनुमान करते समय आकाशवाणीके भूतपूर्व डायरेक्टर ऑफ़ प्रोग्राम्स सोमनाथ चिबका यह कथन स्मरण रखना चाहिए कि 'जिन विषयोंपर [आकाशवाणीके] वार्ताकार लिखना सरल समझते हैं, वे वार्ताकी अपेक्षा निबन्ध-लेखनके अधिक उपयुक्त प्रकारके होते हैं।' सचमुच जो विषय ऊपर दिये गये हैं, वे सभी रेडियो-वार्ताके उपयुक्त नहीं कहे जा सकते। अब तक जो विवेचन हो चुका है, उससे स्पष्ट है कि रेडियो वैयक्तिकताकी अभिव्यक्तिका सबसे सुन्दर माध्यम है। फलतः जिन विषयोंमें वैयक्तिकताकी अभिव्यक्ति अधिक-से अधिक हो सके, जिनमें आत्मिक अनुभवों एवं आत्मपरकताकी व्यक्त करनेके लिए अधिक अवकाश रहे, वे अन्यान्य विषयोंकी अपेक्षा निश्चय ही रेडियोके अधिक उपयुक्त कहे जायेंगे। वार्ताकारके पास यदि कुछ ऐसे अनुभव हैं, जो सबके लिए रुचिकर हो सकते हैं, यात्राके ऐसे संस्मरण हों, जिनमें उसने स्थान-विशेषके सौन्दर्यको अपनी आँखोंसे देखा हो, वहाँके लोगोंकी रहन-सहनका अपनी दृष्टिसे अध्ययन किया हो; ऐसे विषय हों, जिनपर उसने अपनी दृष्टिसे विचार किया हो, तो उन्हें वह अपनी वार्ताका विषय बना सकता है—

रेडियो-वार्ताएँ अधिक लोगोंको अपनी

और आवृष्ट कर सजेंगी, इसमें सन्देह नहीं। जैनेट इनकरने ठीक ही कहा है—‘गच्छी व्यक्तिगत वार्ता अधिक श्रोताओंको रुचिकर होती है, क्योंकि वह आत्मनिष्ठ होकर दी जाती है, और उसमें वैयक्तिक रंग अधिक रहता है।’ ध्वनिनिष्ठ और आत्मनिष्ठ, इन दोनों प्रकारकी वार्ताओंमें किन्हीं अधिक रोचकता होती है, इसकी शायद दो वार्ताओंके कुछ प्रारम्भिक वाक्योंमें मिल जा सकती है। पहली वार्ताका शीर्षक है ‘कवि-सम्मेलन और मुलापरे’, जिसमें वार्ताकार तटस्थ भावमें प्रारम्भ करता है—

‘छायेछानेने बरोहो आदमियोंके लिए यह मूर्खाना बना दिया है कि मम और मज्जम सनहार्दमें खुपचाप पड़ने रहें, जेहिन अदबक। एक माम अमर उस धवन भी परता है, जब बई लोग, जिनकी नादाद गैहहामे जेकर हठारों तक पहुँच जाती है, एक जगह आकर बिल बेटे और अदबको बजाय खुपचाप अंशे पड़नेके अदीयके मुँहमें उस गुने। इस तरह पुरे मज्जमेमे एक पिटा पैदा हो जाती है और एक मामी बंध जाता है। इसीलिए हमारी ममाजी हिन्दगीमें अदबी कालरको चीजाने और गैहहामेमे मुलापरे। और कवि-सम्मेलनोंका बहुत बड़ा हिस्सा रहा है।’

[रेडियो-सम्राट, अक्टूबर-दिसम्बर १९२३]

इन बातोंमें यह न गमता जाय कि तथ्यप्रधान सूचनात्मक एवं शिक्षात्मक वार्ताओंका कोई महत्त्व ही नहीं है; अपने स्थानपर उनका भी महत्त्व है। बहुत-से ऐसे विषय हैं, जिनकी केवल सूचनाओंमें भी श्रोताओंकी रुचि होती है। ऐसा नहीं होगा, तो रेडियोमें कोई समाचार क्या सुनता? हमने जब अन्तरिक्षमें अपना राकेट छोड़ा, तो लोगोंमें उसके प्रति काफी अभिरुचि थी, लोग जानना चाहते थे कि पृथ्वीकी आकर्षण-तन्त्रिकी सीमाके बाहर कभी राकेट कैसे जा सका? दूगरे ग्रहोंपर पहुँचनेकी क्या सम्भावनाएँ हैं? ऐसे अनेक तथ्यप्रधान विषय हैं, जिनमें श्रोताओंकी दिलचस्पी हो सकती है। ग्रामीण श्रोता यह जानना चाह सकते हैं कि खेताँकी उपज किस प्रकार बढ़ सकती है, जापानी तरीका क्या है, उससे क्या लाभ हो सकते हैं। ऐसे तथ्यप्रधान सूचनात्मक विषय भी रेडियो-वार्ताके लिए चुने जा सकते हैं।

वार्ताके विषयका चुनाव करते समय वार्ताकारको एक और महत्वपूर्ण बानपर ध्यान रखना पड़ता है—वह किसके लिए वार्ता प्रसारित करनेकी सोच रहा है? कौन-सा वर्ग उसकी वार्ता सुनेगा? उसकी वार्ता सामान्य शिक्षित व्यक्तियोंके लिए होगी अथवा अशिक्षित ग्रामीण श्रोताओंके लिए? महिला श्रोताओंके लिए या बच्चोंके लिए? स्कूलके छात्रोंके लिए या कॉलेजके युवकोंके लिए? इन सभी वर्गोंकी अपनी-अपनी विशेषताएँ होती हैं, इनकी अपनी-अपनी अभिरुचि होती है। एक ही वार्ता सभी वर्गोंके लिए नहीं हो सकती। 'कलामें नैतिकता-अनैतिकताके प्रश्न' पर कोई वार्ता ग्रामीण श्रोताओंके लिए नहीं प्रसारित की जा सकती। इसी प्रकार 'विज्ञानवाद' पर कोई वार्ता न बच्चोंके कार्यक्रममें जा सकती है, न स्कूलोंके ही। विषयका चुनाव श्रोता-वर्गके मनोविज्ञान, अभिरुचि आदिके आधारपर ही हो सकता है। वार्ताकारको सोचना पड़ेगा कि वह जिस वर्गके लिए वार्ता देना चाहता है, उसकी रुचि किन विषयोंमें हो सकती है। उदाहरण-के लिए, महिला-श्रोताओंकी रुचि विशेषतः अपनी घर-गृहस्थी, परिवार,

रेडिफ टर्मिनसके बामो टर्मिनस होती है। इसी प्रकार बच्चोंकी रवि भी होगी जा सकती है। उनकी रवि किन विषयोंमें होती है? इनवर कहते हैं—'मे गमयना है, उनकी रवि लोगों और पशुओंके विषयमें होती है। वे बन्धुओंका खाने सब सब नहीं मुनना चाहते, जब तक उनका धनिष्ठ सम्बन्ध लोगों और पशुओंमें न हो। हमने साथ ही वे व्यक्तिगत साहसिक बापों, अपनी पगन्दकी बन्धुओं और व्यावहारिक उपयोगवाले विज्ञान-सम्बन्धी सभी विषयोंको चाहते हैं।' वार्ताकारको इन सभी बानोंका ध्यान रखना पड़ता है।

आकाशवाणीके किसी केन्द्रके लिए वार्ता लिखने समय वार्ताकारको आकाशवाणीकी सीमाओंमें भी परिचित रहना आवश्यक है। सभी प्रसारण केन्द्रोंकी अपनी सीमित सीमाएँ होती हैं, आकाशवाणीकी भी है। आकाशवाणीमें राजनीति, धार्मिक आदि विवादामुक्त विषयोंके लिए स्थान नहीं है। हमने प्रसारित होनेवाली वार्ताके किसी भी ऐसे अंशमें बचना होता है, जिसमें किसी व्यक्ति, सम्प्रदाय, धर्म, मन्था, मन आदिपर किसी भी प्रकार-से आक्षेप किया गया हो।

विषय निश्चित हो जानेके बाद ही वार्ता-लेखनकी तैयारी शुरू होती है। हम दिनांक पहला काम है सामग्री-सकलन। वार्ताकारके पास अपनी वार्ताके लिए पर्याप्त सामग्रीका रहना अत्यावश्यक है। उसके अभावमें मरुत वार्ताकी बरूपना भी नहीं की जा सकती। यह राही है कि रेडियो-वार्ताकी सीमित अवधिमें बहुत अधिक सामग्री प्रस्तुत नहीं की जा सकती, रेडियो-वार्ताकारमें उसकी अपेक्षा भी नहीं की जा सकती, पर उससे जो अपेक्षा की जाती है, वह सामग्रीकी सम्पन्नतापर ही निर्भर है। जब हाथमें पर्याप्त सामग्री रहे, तभी उसमेंसे अपने उपयोगके तथ्य चुने जा सकते हैं, और उनके आधारपर अपना दृष्टिकोण निश्चित किया जा सकता है। इसीलिए सभी रेडियो-सेवा केन्द्रोंमें अधिक सामग्री जुटानेपर जोर देते हैं।

जिन के लिए आमन्त्रित किया जाता है, वे

सामान्यतः अपने विषयके विशेषज्ञ होते हैं; उनके पास सामग्री भी कमी नहीं रहती। लेकिन जो विशेषज्ञ नहीं हैं, उन्हें पुस्तक आदिकी शरण लेनी पड़ती है।

तथ्यप्रधान वार्ताओंमें विभिन्न दृष्टिकोणोंमें सामग्रीका संकलन अपेक्षित है। विभिन्न विद्वान् विषय-विशेषके सम्बन्धमें क्या विचार रखते हैं, यह जानना भी उचित है। तथ्य बिल्कुल प्रामाणिक हों, जिससे श्रोताओंको उनमें किसी प्रकारके सन्देहके लिए अवकाश न रहे। वार्तामें यदि उद्धरण दिये जायें, तो वे भी पूर्णतः शुद्ध और प्रामाणिक हों। रेडियो-वार्ताओंमें इन बातोंपर विशेष ध्यान होता है।

तथ्य-संग्रह वार्ता-लेखनकी दिशामें केवल एक कदम है, वास्तविक तैयारी तो इसके बाद शुरू होती है। यह पहले कहा जा चुका है कि रेडियो-श्रोता केवल तथ्य और आँकड़े नहीं चाहता, वह अपने वार्ताकारसे इनसे कुछ अधिक चाहता है, वह कुछ ऐसी वस्तु चाहता है, जो उसे कहीं भी लिखित रूपमें उपलब्ध न हो सके। वह लेखकका दृष्टिकोण चाहता है, वह वार्ताकारका व्यक्तित्व चाहता है, और इसे बूँडने और देनेका प्रयत्न करना ही वास्तविक तैयारी है। इसके लिए चिन्तन-मननकी आवश्यकता होती है। सफल रेडियो-वार्ताकारोंके अध्ययनके आधारपर जैनेद इनगर कहते हैं कि 'उनमें दो बातें बहुत ही स्पष्ट रूपमें दिखायी पड़ती हैं। उनमें वह अभ्याख्येय वैयक्तिक गुण प्रचुर मात्रामें रहता है, जिसे हम व्यक्तित्व कहते हैं। लेकिन उनमें इससे कुछ अधिक भी होता है। यदि आप उनकी वार्ताओंकी आलोचककी तरह सुनें, तो आप पायेंगे कि 'उन्होंने अपने आलेखकी रूप-रेखाके बारेमें सोचनेमें काफी सावधानी बरती है।' यही सोचना वास्तविक तैयारी है। डेल कान्नी भाषणकी तैयारीके सम्बन्धमें लिखते हैं—'तैयारीका अर्थ है—सोचना, चिन्तन करना, जो विचार आपकी सदिग्ध अधिक आवृष्ट करते हैं, उनका चुनाव करना, उन्हें समझाना, उन्हें एक निश्चित योजनामें रचना।' इसके बिना कोई भी वार्ता चाहे वह किसी भी



उद्देश्य श्रोताओंका मनोरंजन करना है; यदि वह पंचवर्षीय योजनाओंमें कृषिके विकासपर वार्ता दे रहा है, तो वह श्रोताओंकी योजनामें हुई प्रगति-से प्रभावित करना चाहता है; यदि वह विज्ञानवादपर बोल रहा है, तो वह एक कठिन विषयको लोगोंकी समझाना चाहता है; यदि वह जापानी श्रोताके तरीकेकी उपयोगितापर वार्ता दे रहा है, तो वह चाहता है कि श्रोता इस दिशामें सक्रिय बने, इस तरीकेको अपनाये। कई उद्देश्य एक-दूसरेसे परस्पर सम्बद्ध भी हो सकते हैं। वार्ताकारको अपने उद्देश्यसे परिचित रहना आवश्यक है, क्योंकि उसीके अनुसार उसकी वार्ताकी रूप-रेखा बनेगी।

वार्ताकी रूप-रेखा किस प्रकार बने, इसके लिए जान एस० कार्लाइल वार्ताकारोंको परामर्श देते हैं :

‘आप अपनेसे चार प्रश्न पूछिए और उनके स्पष्ट उत्तर दीजिए :
[१] मेरे भाषणका कथ्य क्या है ? [२] अपने भाषणसे मैं अपने श्रोताओंमें ठीक कौन-से भाव जगाना चाहता हूँ ? [३] मैं अपने भाषणसे श्रोताओंको किस दिशामें सक्रिय करना चाहता हूँ ? [४] जो सामग्री मेरे पास है, उससे मैं किस प्रकार ऐसा करूँगा ? इनके उत्तर ही आपके भाषणकी रूप-रेखा होंगे।’

वार्ताकार अपने उद्देश्य एवं कथ्यसे परिचित होकर जब विस्तृत-मनन-के बाद यह निश्चित कर लेता है कि उसकी विषय-वस्तुका किस प्रकार क्रमिक विकास हो, किन सामग्रियोंका उपयोग किया जाय, और किन्हें छोड़ दिया जाय, किन आँकड़ों एवं दृष्टान्तोंसे वार्ताको स्पष्ट, रोचक एवं प्रभावोत्पादक बनाया जाय, वार्तामें उसका दृष्टिकोण क्या रहे, तब उसकी तैयारी लगभग पूरी हो जाती है।

रेडियो-वार्ता : प्रारम्भ, मध्य और अन्त

रेडियो-वार्ताकी तैयारीके बाद वार्ता-सम्बन्धी सबसे प्रधान कार्य प्रारम्भ होता है—रेडियो-वार्ता-लेखनका । और, इस प्रक्रियामें वार्ताकारके सामने सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न यह आता है कि वह अपनी वार्ताका प्रारम्भ किस प्रकार और किस प्रसंगमें करे । वक्तृत्व कलामें भाषणके प्रारम्भको बड़ा महत्वपूर्ण माना जाता है । सभी अनुभवों से ज्ञात है कि बातपर जोर देते हैं कि भाषणका आरम्भ बहुत आकर्षक और रोचक होना चाहिए । रेडियो-वार्ताकार यह बात विशेष रूपसे लागू है । सफल रेडियो-वार्ताको अपनी दो-चार प्रारम्भिक पंक्तियोंसे ही श्रोताओंका ध्यान अपनी ओर आकृष्ट कर लेना चाहिए, इस सम्बन्धमें सभी कुशल रेडियो-प्रसारणकर्त्ता एकमत हैं । इसके कारणकी खर्चा पहले की जा चुकी है कि रेडियो-वार्ताको रोचकताकी बड़ी तीव्र प्रतियोगितामें काम करना होता है । नाटक, गीत आदि रोचक विषयोंके साथ रेडियो-वार्ताको भी अपनी रोचकता सिद्ध करनी होती है । यह सही है कि वार्ताकी रोचकता श्रोताओंकी रुचिपर भी निर्भर है, पर जबकि वार्ताकी अभिव्यक्तिमें रोचकता नहीं आती, तबतक कोई भी रेडियो-वार्ता सफल नहीं कहो जा सकती ।

प्रश्न यह है कि आकर्षण और रोचकताकी सृष्टि कैसे की जाय, और वार्ताके प्रारम्भको कैसे प्रभावशाली बनाया जाय ? इस सम्बन्धमें ध्यान देनेकी सबसे पहली बात यह है कि रेडियो-वार्तामें भूमिकाके लिए अवकाश

नहीं है। भूमिकात्मक प्रारम्भ किसी वार्ताको निश्चित रूपसे अवगत करा देता है। निबन्धोंके प्रारम्भमें जिस प्रकार भूमिकाएँ लिखी जाती हैं, उस प्रकार वार्तामें नहीं लिखी जा सकती। पर हमारे यहाँकी रेडियो-वार्तामें निबन्धकी शैलीसे प्रभावित होनेके कारण अधिकतर भूमिकाओंमें ही शरण्य होती है। कही-कही-सी ये भूमिकाएँ बहुत बड़ी और लम्बी होती हैं, और वार्ताके मूल विषयसे उनका विशेष सम्बन्ध भी नहीं होता। उद्देश्यके लिए कुछ वार्ताओंके प्रारम्भ देते जा सकते हैं। 'पुराणोंमें प्रतीक' नामक वार्ताका प्रारम्भ इस प्रकार है :

'भारतवर्षका पुराण साहित्य एक अत्यन्त अद्भुत और रहस्यमय साहित्य है। इसके सम्बन्धमें विद्वानोंकी अनेक विम्व धारणाएँ हैं। सभी धारणाओंकी पुष्टिके लिए पुराणोंमें प्रमाण मिल जाते हैं। एक ओर तो स्वामी दयानन्द सरस्वती-जैसे पण्डितोंका यह मत है कि पुराण बौद्ध-कल्पित, मनगढ़न्त, अर्नैतिहासिक, झूठी और बहुधा असंगत कथाएँ हैं। दूसरी ओर विद्वानोंके मनमें भी पुराणोंमें बहुत अमूल्य और मानवजातिके दीनकथाओंके समुपमें प्रबलित धार्मिक-साहित्यिक कथाएँ हैं। प्रायः सभी देशोंमें इस प्रकारकी कथानियाँ प्रचलित हैं, और वे प्राचीन कालमें खली आती हैं। इन कथानियोंका व्यापार आदिम प्रजातियोंकी गृहि, ईश्वर और परलोक आदि सम्बन्धी समुक्त विचार हैं। [१५ मित्रोंके बालोंमें लगभग चार मिनट तक पुराणोंकी कथाएँ करनेके बाद बालोंका आने करता है।] गुरुकुल भाग्यमें दो बाल, जो एक ही धातुमें निहित हैं मित्र-अर्थात् प्रयुक्त किये जाते हैं। एक है प्रतिभा और दूसरा है दौरेक। [१७ कुछ देरके बाद] ऐसा जान पड़ता है कि पुराणोंमें कथित सभी देव-देवता, उग्ररथ और कथानुसंग और उनके साथ प्रतीक आते हैं।

[रेडियो-वार्ता, अक्टूबर दिनांक १९३१]

एक दूसरी कथा 'विष्णु का अष्टावक्र' नामक कथा है। इसका प्रारम्भ इस प्रकार है :

अपने राग लहजेमें वे बोले—‘अनाथ ! ईश्वरमें विश्वास करनेकी जरूरत ही उन्हें पड़ती है जो आदमीमें देवत्वका दर्शन नहीं कर सकते । यह तो अनुभवकी बात है, किमी चमत्कारकी नहीं कि बुरा आदमी भी त्रिलकुल बुरा नहीं होता । उसमें बही-न-कही देवत्व अवश्य छिपा रहना है । मैंने अपनी बलममें इस सत्यको कही-कही उभार दिया है, और बही-कही प्रकाशित कर दिया है ।’

प्रेमचन्दजी अपने इसी मूल दृष्टिकोणके कारण बुरे आदमियोंकी भी बुराई नहीं करते थे, या यूँ कहें कि बुरे आदमियोंकी बुराईको मह जाते थे, पी जाते थे, पचा जाने थे।’

[प्रसारिका, बुलाई-दिसम्बर १९५५]

अगर यह वार्ता यहीसे प्रारम्भ होती कि ‘एक दिन मैंने प्रेमचन्दजीसे पूछा—’, और शुरूमें बही गयी खानें बही खाइये आ जाती, तो प्रारम्भ शायद कुछ और आकर्षक हो जाता । महान् व्यक्तियोंके संस्मरणोंमें जो आकर्षण होता है, वह उनकी जीवन-वर्चामें नहीं, उनके गुणोंके सम्बन्ध-में लिगे गये निबन्धोंमें भी नहीं । अतः किमी रोचक संस्मरणसे वार्ताका प्रारम्भकर उसमें श्रोताओंकी रचि उत्पन्न की जा सकती है । वार्ताके प्रारम्भका उद्देश्य यही होता है कि उससे श्रोताओंके मनमें वार्ताके अगले अंशोंके प्रति रचि एवं जिज्ञासा जगे । आवासवाणी प्रसारिका [अप्रैल-जून १९५९] में एक वार्ता है—‘बापूका पत्र-साहित्य’ । इसमें बापूके कुछ बड़े सुन्दर पत्र उद्धृत किये गये हैं, जिनमें किमीकी भी रचि हो सकती है, लेकिन वार्ताकार प्रारम्भ करते हैं इस प्रकार—

‘पत्र लेखन एक कला है । गाँधीजी इस कलामें बहुत निपुण थे । उनके बहुविध पत्रोंकी संख्या हजारों तक पहुँचती है । अरेसी मीरा बहन, उनकी एक प्रधान यूरोपियन शिष्या, के पास ६०० से अधिक उनके पत्र हैं । ऐसे संकटों व्यक्ति भारतमें तथा बीसियों विदेशोंमें होंगे जिन्हें वे समय-समयपर बड़े चावसे पत्र लिखा करते थे । उन्होंने बायगराय और

स्पीकिंग फॉर विजिनेस मैन' पुस्तकके लेखक सिडनी एफ विक्सने बहुत ठीक कहा है कि 'भाषण लिखनेमें, कोई रचना लिखनेकी तरह ही, हम सोच पोछे मुडकर साधारणतः पहले पैराग्राफको निकाल दे सकते हैं। आप जहाँ थपनी भूमिकाका अन्त समझते हैं, वहीसे प्रारम्भ कीजिए।' सबमुच अपने विषयमें सहसा प्रवेश कर जाना कितना आकर्षक होता है, यह 'सर्वोदय' शीर्षक वार्ताकी पहले उद्धृत की गयी पंक्तियोंमें फिरसे देखा जा सकता है :

'यह सर्वोदय विचार है क्या ? पहली बात यह समझ लेनी चाहिए कि यह कोई वाद नहीं है, जैसे कि कई प्रकारके वाद आज प्रचलित हैं। यह एक मुक्त विचार है। महात्माजीने स्वयं जोर देकर कहा था कि उन्होंने किसी भी प्रकारके वादकी स्थापना नहीं की है। वह तो केवल सत्यकी खोजमें लगे रहे थे। इसी शोधमें उन्हें अहिंसा अथवा सर्वोदयका विचार मिला था।'

भूमिकात्मक प्रारम्भको निकाल देनेसे कुछ वार्ताएँ किस प्रकार आकर्षक हो जा सकती हैं, इसके अनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं। एक उदाहरण यहाँ 'प्रेमचन्दकी जय' शीर्षक वार्ताका है :

'अनन्तदानी प्रेमचन्दकी जय। सबमुच वे अनन्तदानी थे। बिना कुछ पास हुए भी दिये ही गये और इस निरन्तर दानमें कहीं भी उस अप्राप्तिची कसता या कड़वाहट नहीं। सचाई यह है कि प्रेमचन्द अपने समयके बहुत बड़े कलाकार थे, पर उगरे भी बड़े मनुष्य थे। समाजकी उस उगेशामें भी दिये जाना और अपनेको बहुतसे बचाये रखना किसी सामान्य मनुष्यके लिए सम्भव ही नहीं था।

उनकी आँखें बुरादियोंकी सपन छाटा दीवारके आर-गार मनुष्यमें देखलका दर्शन करनेकी आधी थीं। एक दिन मैंने उनसे पूछा—'बहनेको तो आप बहते हैं कि मेरा ईस्तरमें बिस्तराग नहीं है; मे नास्तिक है; पर अपने साहित्यमें बार-बार आशा प्रगल्भ है मनुष्यमें देखलका दर्शन, प्रपार और उमार। भला यह क्या बात है ?'

अने गाय मन्त्रमें वे बोले—‘अमाव । ईश्वरमें विश्वास करनेकी अग्न हो उन्हें पड़नी है जो आदमीमें देवत्वका दर्शन नहीं कर सकते । यह तो अनुभवकी बात है, किमी चमत्कारकी नहीं कि बुरा आदमी भी विजकुल बुरा नहीं होता । उसमें कही-न-कही देवत्व अवश्य छिपा रहता है । मैंने अपनी कुन्दमने इस गन्धकी बत्ती-बत्ती उभार दिया है, और कही-कहीं प्रकाशित कर दिया है ।’

प्रेमचन्दजी अपने इसी मूल दृष्टिकोणके कारण घुरे आदमियोंकी भी बुराई नहीं करने थे, या यूँ कहें कि घुरे आदमियोंकी बुराईको मह जाते थे, पी जाने थे, पचा जाने थे।

[प्रसारिका, सुलाई-दिसम्बर १९५५]

अगर यह वार्ता यहीमें प्रारम्भ होती कि ‘एक दिन मैंने प्रेमचन्दजीसे पूछा—’, और मूर्तमें कही गयी बातें कही बादमें आ जाती, तो प्रारम्भ साधारण कुछ और आकर्षक हो जाता । मशान् व्यक्तियोंके स्मरणोंमें जो आश्चर्य होता है, वह उनकी जीवन-वर्चस्वि नहीं, उनके गुणोंके सम्बन्ध-में लिखे गये निबन्धोंमें भी नहीं । अतः किमी रोचक स्मरणसे वार्ताका प्रारम्भकर उसमें श्रोताओंकी रुचि उत्पन्न की जा सकती है । वार्ताके प्रारम्भका उद्देश्य यही होता है कि उससे श्रोताओंके मनमें वार्ताके अगले अंशोंके प्रति रुचि एवं जिज्ञासा जगे । आकाशवाणी प्रसारिका [अप्रैल-जून १९५६] में एक वार्ता है—‘बापूका पत्र-साहित्य’ । इसमें बापूके कुछ बड़े सुन्दर पत्र उद्धृत किये गये हैं, जिनमें किमीकी भी रुचि हो सकती है, लेकिन वार्ताकार प्रारम्भ करते हैं इस प्रकार—

‘पत्र लेखन एक कला है । गांधीजी इस कलामें बहुत निपुण थे । उनके बहुविध पत्रोंकी संख्या हजारों तक पहुँचती है । अकेली भीरा बहन, उनकी एक प्रधान युरोपियन सिप्या, के पास ६०० से अधिक उनके पत्र हैं । ऐसे सैकड़ों व्यक्ति भारतमें तथा बीसियों विदेशोंमें होंगे जिन्हें वे समय-समयपर बड़े चावसे पत्र लिखा करते थे । उन्होंने बायसराय और

चाहता हूँ कि आप टेलीफोनके पास जायें, और अपने पाँच मित्रोंको कह दें कि वे भी गुनें। मैं चार-पाँच मिनट तक यो ही बाने करना रहूँगा, बिना कोई विशेष बात कहे ही, इसलिए आप टेलीफोनके पास जाइए, और अपने मित्रोंसे कह दीजिए कि हमें साथ रेडियोपर बोल रहा है।'

इसमें सन्देह नहीं कि यह एक आश्चर्यक प्रारम्भ है, पर आकाशवाणीमें ऐसी नाटकीयताके लिए सम्भवतः बहुत कम स्थान है। फिर भी अरुनी सीमामें ही नाटकीयताका उपयोग किया जा सकता है। उदाहरणके लिए, किसी व्यक्तिका परिचय देने समय यह आवश्यक नहीं कि उसके जन्मकी बातसे ही वार्ता प्रारम्भ की जाय, जैसा कि इन बालाओंमें किया गया है :

'स्वामी रामकृष्ण परमहंसका जन्म बंगाल प्रान्तके हुगली जिलेमें १३ फरवरी सन् १८३६ ई०, बुधवारको बामारपुरर नामक गाँवमें हुआ था। यह गाँव बलरत्नामे लगभग पचास मीलकी दूरीपर पश्चिमकी दिशामें है। इनका जन्म नाम गदाधर था।'

[प्रसारिका, बुधवार-दिसम्बर १९४४]

और,

'श्रीविद्यामन्दका जन्म बाटिमावाटमें मोरवी राज्यके एक ब्रह्मण लगभग सन् १८८१ अर्थात् सन् १८२४ ई० में हुआ था। उनका जन्म नाम भूगदाधर था। उस समय भारतकी सामाजिक अवस्था बड़ी अन्धकार की।' आदि

-दिसम्बर १९४४]

पूर्व एक आश्चर्यक घटना
कहा है। कुछ दिनों

च

दे

८ है। बालक विन्द

हास्य-प्रधान प्रसंग या उक्तिसे शुरु की जा सकती है। 'जीनेका सलीका' शीर्षक इस वार्ताका प्रारम्भ देखिए :

'एक साहस्य पिटते भी जा रहे थे और हँसते भी जा रहे थे और सिंग कद बेनहासा पिटने थे उम ही कद बेनहासा हँसते थे। दर्पणा हाथ करनेपर साहस्य मोमूकने बताया कि पीटनेवाला मल्ला आदमीकी पीट रहा था। इसलिए उमकी हिमायतने सुरत अम्बोज हो रहे थे। तो हजरत यह तो रहा पिटनेका सलीका।

अब रहा जीनेका सलीका। इसका सलीका भी शुरू सीखिए। दो आदमी एक ही कोठरीमें बन्द थे। रात बड़ी तारीक और मयाजक थी और तूकान सिद्धापर था। तूकान घमा तो दोनों कोठरीके दरवाजेपर आये और मलागंनि झांकने लगे। एक यह कहता हुआ बोल गया—'जह, सिंग बन्नाकी तारीकी है।' दूसरा वहीं गड़ा रहा और अरने साधोगे बोला—'देखना एक तारा भी चमक रहा है।' सलीका तो शरम हो गया, लेकिन कहनेवाले कहने है कि बाप शरम नहीं हुई, बल्कि इसमें जीनेका एक सलीका छुपा हुआ है। अगर इस सलीकेको आप वा न करें या उमके कायज न हो तो मारिए मोनी इस सारे विरमेकी।

सिगी बामकी लूची और लूबलूरीकी बरना गलीका है। यँ भी यह सीखिए तो कोई मुझावका नहीं कि सिगी बागकी इस तरह बरना या करना कि उमका हज अर हो जाये गलीका है। इस विचार में कुछ ऐसा समझना है कि घमे, इलाक, आटे, उमूय गबरा बट्टा कुछ मार लूके और सामान्यगीर है। आगकी इस दिन्नीके एक मल्लूर मागली लकीकका मीठा मल्लूर है। बिलगे एक मागले दर्पण विरा कि 'हरीम मागक, आटे इलाकके भी लगे मरने है और बर्न आगगाईके इलाक मरने है, दिग आग देवेंके बर्न बरा रहा है' हरीम मागक मरमाग—'कोई बर्न मरने। बाग विरा इलाके है कि यह बर्न आ देवमाग मर।

लेना है, मैं बायदेमै जान लेना हूँ ।' यह बायदा भी मन्त्रीके ही का दूसरा नाम है ?

[रेडियो संग्रह, अक्टूबर-दिसम्बर १९५३]

बिना उद्घरणके भी वार्ताका प्रारम्भ आकर्षण बनाया जा सकता है । किसी बविवारी दो खुमती हुई पक्वियाँ उद्घुन कर प्रारम्भमे चमत्कार उत्पन्न किया जा सकता है । बवियों और साहित्यबारांवर वार्ताके देते समय तो हगके लिए बहुत ही अवकाश रहना है, पर उमका पर्याप्त उपयोग नहीं किया जाता । उद्घरणबाले प्रारम्भके दो उदाहरण यहाँ देखे जा सकते हैं । 'हिन्दीमे व्यंग्य' दीपक वार्ताका प्रारम्भ है

‘नहि पराग नहि मधुर मधु,

नहि बिनास एहि काल ।

अलो बली ही सौ बेंप्यो,

आये कीन हवाल ॥

बिहारीजी इन पक्वियोंमें छिपे व्यंग्यने बर्तमान-विमुख राजाको बिना आघात पहुँचाये सबझोर कर जगा दिया था । व्यंग्य उम चावुककी तरह है जो अगर चोट पहुँचाना है तो इसीलिए कि हमें सचेत करना चाहता है । व्यंग्य सचेत न करे, जगामे नहीं, सिर्फ चोट ही पहुँचाये, आघात ही करे तो वह व्यंग्य नहीं है, व्यंग्य-सी लगनेवाली वह चीज गाली है ।’

[रेडियो-संग्रह, अक्टूबर-दिसम्बर १९५३]

दूसरा उदाहरण ‘जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी’ वार्ताका है :

‘महाकवि इब्रवान्दा एक गीत भारतमें बहुत प्रचलित है—

सारे जहाँसे अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।

हम बुलबुले हैं उसकी, वह गुलिसताँ हमारा ॥

किन्तु, इब्रवान्दसे बहुत पहले यह भाव बंगालमें जन्मा था, जहाँ

महाकवि बंकिमचन्द्रने भारत माताको कल्पना, सचमुच ही, माता अथवा महादेवीके रूपमें की और देशको वन्दे मातरम्का जागरण-मन्त्र देते हुए उन्होंने बड़े ऊँचे धरातलसे एक नयी स्तुतिका गान किया—मुजतां सफलां मलयजशोतलां.....’ आदि-आदि ।

[प्रसारिका, जनवरी-मार्च १९५६]

कविताओंके अतिरिक्त किसी महापुरुष या विद्वान्के उद्धरणसे भी वार्ताएँ प्रारम्भ की जा सकती हैं । किसी महापुरुषकी उक्तिसे वार्ताका सौन्दर्य भी बढ़ता है, उसमें शक्ति भी आती है, उसका आकर्षण भी बढ़ता है । ‘जार्ज अरुण्डेल’ शीर्षक इस वार्ताका प्रारम्भ देखिए :

‘महात्माजीने एक बार मुझसे कहा था कि अंग्रेज तो योगियोंकी सन्तान भालूम होते हैं । उनकी प्रबन्ध-शुद्धता, नियमित और व्यवस्थित जीवन, कार्य-दक्षता किसी योगीसे कम नहीं । बस एक कसर है कि उनका ज्यादा प्रयत्न दूसरोंका शोषण करनेके लिए होता है । दूसरे मायनोमे मैं उनको कभी-कभी रावणकी सन्तान कहा करता हूँ । रावण भी बड़ा विद्वान् और तपस्वी था, अच्छा शासक और संगठनकर्त्ता था, परन्तु वह रावण इसलिए कहलाया कि दूसरोंको सताता था । फिर भी अंग्रेजोंके गुणोंका मैं भक्त हूँ और उनके मुकाबिलेमें कई बार हिन्दुस्तानियोंको घटिया पाता हूँ ।

स्वर्गीय जार्ज अरुण्डेलका ह्याल आते ही महात्माजीके पूर्वोक्त वचन याद आ जाते हैं । फर्क इतना ही है कि अंग्रेजोंमे दूसरोंका शोषण करनेकी जो वृत्ति पायी जाती है, उससे श्री अरुण्डेल बिल्कुल बरी थे । विद्वान् तो थे ही, लेकिन उनकी दृष्टिमे विद्वत्ताका दर्जा जीवन-शुद्धि और जीवन-सिद्धिके मुकाबिलेमें कम था । उनकी इस विशेषतन्ने उन्हें कोरा विद्वान् न रहने देकर पियोसफी जैसी गृह्य-विद्या सम्बन्धी संस्थाका अधिष्ठाता बना दिया ।’

[रेडियो-संग्रह, अक्टूबर-दिसम्बर १९५३]

वार्ताको रोचक कहानियोंसे भी प्रारम्भ किया जा सकता है । इन

हृदयमें भी यही ध्यान रखना होता है कि कहानी प्रासंगिक हो, और तर्क मूल विषयमें उसका धनिष्ठ सम्बन्ध हो। 'समताका मिडान'—
। गम्भीर विषयका यह आकर्षक प्रारम्भ दर्शनीय है।

'विधानाने अब सृजनका काम शुरू किया सब समताका सिद्धान्त ही उसका मापदण्ड था। एक आदिवासी लोक-कथाके अनुसार सबसे पहले एक बार योनियोंमें प्राणी-जगत्की रचना हुई—आदमी, बैल, कुत्ता और घुग्घू।

आदमीके सुपुर्न काम हुआ प्रकाशकी शक्तियोंका आख्यान और ईश्वर-गुणगान।

बैलके सुपुर्न हुआ प्राणी-जगत्का सेवा-भार।

कुत्तेके सुपुर्न हुआ प्राणी-जगत्की रखवाली।

और अन्यकारकी शक्तियोंपर निगाह रखनेका काम घुग्घूकी मीठा था।

परमात्माके दरबारमें उस वक्तनक सिर्फ एक तराजू थी, और वह थी समताकी। भारोंकी तुलना हुई और ईश्वरीय आदेश मुना दिया गया कि भारोंको चालीस-चालीस बरसकी जीवन-अवधि दी जाती है।

आदेश सुनकर भारोंका मन उदाम हो गया। आदमीने सोचा, चालीस बरसमें तो उसके जवानीके हीमले भी पूरे न हो सकेंगे। मगर सबसे समझदार प्राणी होनेके नाते वह धीरे-धीरे घुग्घूकी पीठ पर सामोरा रहा।

परन्तु बैलमें न रहा गया। उसकी दोनों आँखोंमें टप-टप आँसू गिरने लगे। भार-भरे स्वरमें बोला—हे दयाके स्वर्ण! चालीस बरसनक निर-भर निभने रहनेकी मेरे अन्दर शक्ति नहीं। मुझे केवल बीस वर्षों की आयु चाहिए। मगर परमात्माकी बख्शीशकी वापसीका तो बोर्ड प्रदन हो नहीं पा। ऐसे गाढ़े वक्तपर आदमी बैलके काम आया। उसने चिनोकी बो—बैलकी आयु के बाकी बीस वर्ष मैं सहर्ष लेनेकी तैयार हूँ। इस तरह घुग्घूकी आयु चालीससे साठ वर्ष हो गयी।

उद्धरणों आदिसे द्वारा ऐसा किया जा सकता है। जैनेट डनबरके अनुसार, 'विविधता आवश्यक है : मन-स्थितिमें परिवर्तन, दृष्टिकोणमें परिवर्तन, और स्पष्टीकरणमें परिवर्तन।' तात्पर्य स्पष्ट है कि वार्ताकार अपने विषय-को विभिन्न दृष्टियोंसे देखे, उसके विभिन्न पहलुओंको उद्घाटित करे, स्थान-स्थानपर विषयान्तर भी करे। विषयान्तरसे एकरसता अवश्य ही भंग होती है, पर धोनाको समझनेमें कोई कठिनाई नहीं हो, इसलिए विषयान्तर करने समय वार्ताकारके लिए यह वह देना आवश्यक होता है कि वह मुख्य विषयसे हटकर दूसरी ओर जा रहा है, और ऐसा वह क्यों कर रहा है। मुख्य विषयपर आते समय विषयान्तरके पहले छोटी हुई मुख्य बातका दूसरे प्राश्नमें उल्लेख करके आगे बढ़नेसे विचारोंकी शृंखला बनी रहती है।

वार्ताकी सभी मुख्य बातोंको एक ही स्थानपर न कहकर कुछ-कुछ अन्तरपर कहने रहनेसे विविधता बनी रहती है। इसके विपरीत सभी मुख्य बातोंको एक ही स्थानपर रखनेसे एकरसताकी सृष्टि होती है। वार्ता-की मुख्य बातोंको किस प्रकार और कहाँ-कहाँ रखा जाय, यह एक बड़ा ही महत्वपूर्ण विषय है, और इसपर वार्ताकारको अवश्य ही ध्यान देना चाहिए।

वाणिज्यिक क्रमिक विज्ञापनके सम्बन्धमें यह पहले ही कहा जा चुका है कि वार्ताकी विषय-वस्तुका विज्ञापन सर्वमंगल रूपमें, बारण-वार्म-सम्बन्धके आधारपर होना चाहिए। वार्ताकी सभी कहियोंको सुगम्य होना चाहिए। इस पद्धतिमें धोनाकोकी जिज्ञासाको जगाये रखनेकी ध्वनि रहती है।

वाणिज्यिक विज्ञापनकी दृष्टिसे आचार्य त्रिनोका भावके इस प्रवचनका अत्यन्त विद्या जा सकता है।

'हमने आशा की अहिंसक तरीकेसे हासिल की। अब एक बड़ा भारी मसाला हमारे सामने यह है कि आदिक तथा सामाजिक रचना करनेमें जोन-से तरीके इस्तेमाल किये जायें। दाँधीजीके जमानेमें अहिंसामय तरीका इस्तेमाल किया गया। इसमें कोई विशेषता नहीं है, क्योंकि

‘वर्तमान वर्माकी प्रगतिकी रेखाएँ इतनी सीधी नहीं हैं कि उनमें चर्चा थोड़े समयमें हो सके।’

[रेडियो संग्रह, मजदूर-दिसम्बर १९५३]

सीमित अवधिका संकेत प्रारम्भमें या अन्तमें या कहीं भी, प्रगमनीय नहीं समझा जा सकता। वार्ताकार जानता है कि उसे एक सीमित अवधि में ही अपनी बात कहनी है, उसे समयके बग्यनको स्वीकार करके ही चलना है। थोटा भी इस बग्यनसे परिचित है, उसे इसकी याद दिलानेकी भी आवश्यकता नहीं होती। इसका प्रभाव थोटापर अच्छा नहीं पड़ता।

प्रारम्भके बाद वार्ताके मध्य भागका प्रश्न आता है। वार्ताकी सफलता केवल उसके प्रारम्भपर निर्भर नहीं है, प्रारम्भ तो थोनाओंके मतों अपनी ओर केवल आकृष्ट भर कर लेता है, विषयके प्रति थोनाओंमें अभिरुचि उत्पन्न कर देना है। उसके बादका सब काम तो वार्ताके मध्य भागपर ही निर्भर है। थोना अन्त तक वार्ताकी सुनना रह गये, इसके लिए हम मध्य भागमें भी पर्याप्त आकर्षणका रहना अनिवार्य है। जेम्स जर्नेट इनबर कहते हैं, रोचकताका सतत नहीं होना ही थोनाओंके ध्यानको जगामे रगता है। प्रश्न यह है कि वार्तामें प्रारम्भमें लेकर अन्त तक किस प्रकार रोचकताको बनाये रखा जाय। इसके लिए भी कोई नियम नहीं है, वार्ताकारकी प्रतिभापर ही यह भी निर्भर है। फिर भी यहाँ कुछ ऐसे उपायोंकी चर्चा की जा रही है, जिनसे वार्ताके मध्य भागमें रोचकता बनाये रगनेमें सहायता मिलनी है।

वार्ताकारको सबसे पहले तो यह ध्यान रगना होता है कि समूची वार्ता एक ही प्रकारकी या एकरंग न हो। एकरंगता रोचकताके मार्गमें सबसे अधिक बाधा डालती है। समूची वार्तामें केवल थोकादेशाती बातें ही रहें, सब कुछ माटकीय ही रहे, या सब कुछ बिजटुग मापारग बगने /! कहा जाय, तो वार्तामें एकरंगता अतायाग हो आ जायेगी। इन एकरंगता को भंग करनेका प्रयत्न आवश्यक है। बीच बीचमें रोचक प्रयोग, दृष्टान्त,

उद्धरणों आदिके द्वारा ऐसा किया जा सकता है। जैनेंट इनवरके अनुसार, 'विविधता आवश्यक है : मन-स्थितिमें परिवर्तन, दृष्टिकोणमें परिवर्तन, और स्पष्टीकरणमें परिवर्तन।' तात्पर्य स्पष्ट है कि वार्ताकार अपने विषय-को विभिन्न दृष्टियोंसे देखे, उनके विभिन्न पहलुओंको उद्घाटित करे, स्थान-स्थानपर विषयान्तर भी करे। विषयान्तरमें एकरसता अवश्य ही भंग होती है, पर धोनाको समझनेमें कोई कठिनाई नहीं हो, इसलिए विषयान्तर करते समय वार्ताकारके लिए यह बड़ा देना आवश्यक होना है कि वह मुख्य विषयसे हटकर दूररी ओर जा रहा है, और ऐसा वह क्यों कर रहा है। मुख्य विषयपर आगे समय विषयान्तरके पहले छोड़ो हुई मुख्य बातका हमारे सामनेमें सतलेख करके आगे करनेसे विचारोंकी शृंखला बनी रहती है।

वार्ताकी सभी मुख्य बातोंको एक ही स्थानपर न कहकर कुछ-कुछ अन्तरपर कहने रहनेसे विविधता बनी रहती है। इसके विपरीत सभी मुख्य बातोंको एक ही स्थानपर रखनेसे एकरसताकी सृष्टि होती है। वार्ता-की मुख्य बातोंको बिना प्रकार और कहीं-कहीं रखा जाय, यह एक बड़ा ही महत्वपूर्ण विषय है, और हमपर वार्ताकारको अवश्य ही ध्यान देना चाहिए।

वार्ताके क्रमिक विकासके सम्बन्धमें यह पहले ही कहा जा चुका है कि वार्ताकी विषय-वस्तुका विकास तर्कसंगत रूपमें, कारण-कार्य-सम्बन्धके आधारपर होना चाहिए। वार्ताकी सभी कड़ियोंको सुसम्बद्ध होना चाहिए। इस पद्धतिमें श्रोताओंकी जिज्ञासाको जगाये रखनेकी चालि रहती है।

वार्ताके विकासकी दृष्टिसे आचार्य विनोबा भावेके इस प्रवचनका अध्य-यन किया जा सकता है।

'हमने आजादी अहिंसक तरीके'
मवाल हमारे सामने म'
बौन-से तरीके इ'
तरीका इ'

बड़ा भारी
रना करनेमें
अहिंसात्मक

उस समय हम लानार थे, हिंसा नहीं कर सकते थे। इसलिए उस समयकी हमारी अहिंसा अशरणही शरण थी, अगतिनानाकी गति थी और अनाश्रयका आश्रय थी। उस समय हमारे सामने एक ही रास्ता था। लेकिन अब दूसरी बात है। हम चाहें तो सेना ब्रह्मा सजते हैं; चाहें तो हिंसाकी राह ले सकते हैं और चाहें तो अहिंसाकी राह ले सकते हैं। उस समय धुनावकी रास्ता हमारे हाथमें नहीं थी; लेकिन आज है। भगवान्ने बापूको देहमे मुक्त कर दिया और हमारे सामने सवाल रत दिया है। हम गुले सौरपर, बिना किसीके दबावके धुनाव कर सकें, इसीलिए भगवान् बापूको ले गया। अब उनका दबाव हमारे सिरपर नहीं है। वे रहते, तो शायद हम बिना सोचे उनके पीछे-पीछे अहिंसाकी राहपर जाते, लेकिन भगवान् चाहता है, हम खुद सोचकर अपना रास्ता तय करें।

आप चाहें तो रुस या अमेरिकाको अपना गुरु बनायें और अपनी खुदकी स्वतन्त्र इच्छासे उनके गुलाम बनें। हम किसीको गुरु बनाते हैं, तो अपनी स्वतन्त्र इच्छासे ही बनाते हैं। तो क्या हम उनके शिष्य बनना चाहते हैं? क्या हमारा यही नसीब है? वे तो हमसे काफी आगे बढ़े हुए हैं। हम उनकी ताकत लेकर चलें, तो उनके जैसा बननेमें हमें अभी ५० साल लगेंगे; और फिर भी शायद हम उनके पीछे ही रहेंगे। या तो भारत उनमेंसे किसी एकका गुलाम बनेगा या उनसे ताकतवर बनेगा। अगर ताकतवर हुआ, तो दुनियाके लिए वह खतरनाक बनेगा। तो क्या उनको गुरु बनाकर गुलाम या दुनियाके लिए खतरनाक बनना चाहते हो?

भगवान्ने भारतको नसीब ही ऐसा दिया है कि वह या तो अहिंसामें श्रद्धा रखे या हिंसाके पण्डितोका अनुयायी बने। हमारा देश खण्डप्राय है। यहाँपर अनेक भाषाएँ, जातियाँ, धर्म और पन्थ हैं। ऐसी हालतमें क्या इस देशको हिंसाके आधारपर एक बनाया जा सकता है? आज आन्ध्र-वाले स्वतन्त्र आन्ध्र प्रान्त चाहते हैं, तो क्या उनका अपने मकसदके लिए हिंसात्मक तरीके इस्तेमाल करना मजूर करोगे? अगर आप हिंसाको

मानने हैं, तो बायूका खून करनेवाला पुण्यवान् था—ऐसा कहना होगा । चाहे उसका विचार गलत था, परन्तु वह प्रामाणिक था—ऐसा कहना होगा । अगर अच्छे और सच्चे विचारके लिए हिंसात्मक तरीकोंको मानते हैं, तो गांधीजीकी हत्या करनेवालेने त्याग किया, उसने प्रामाणिकतासे अपने विचारका आग्रह रखा—ऐसा कहना पड़ेगा । इसलिए हिंसाको छोड़ना ही होगा । उसमें भारतके टुकड़े-टुकड़े हो जायेंगे ।

जमीनकी समस्या तो गारी दुनियामें है, पर हम किस तरीकेसे उसे हल करते हैं, यही भवाल है । दुनियामें हिंसाके तरीके आजमाये गये हैं । अगर हम अपना तरीका नहीं चलाते, तो बाहरका तरीका यहाँपर आनेवाला है । सारी दुनियामें विचारका प्रवाह ऊपरसे-ऊपर और ऊपरसे-इधर बहता रहता है । मानसूनकी तरह क्रान्तिकारक विचार भी बाहरसे यहाँ आयेगे और यहाँसे बाहर जायेंगे । हवाकी तरह विचारको किसी भी पास-पोटकी जकड़न नहीं होगी । विचारको कोई भी दीवाल नहीं रोक सकती । इसलिए तय करो कि भूमिकी समस्या दान्तिसे हल करनी है या नहीं ? जैसे बाहर-के विचारोंका यहाँपर आक्रमण हो सकता है, वैसे ही हमारे विचार भी बाहर जा सकते हैं । इसलिए हिम्मत रखो कि हम यहाँका विचार बाहर भेजेंगे । जैसे भगवान् बूढ़के अनुयायियोंने बाहर जाकर प्रेमसे विचारका प्रचार किया, उसी निष्ठासे काम करो और यह विश्वास रखो कि हम भूदान-यज्ञका विचार सर्वत्र फैलायेंगे । उसी निष्ठासे नये धर्म-चक्र-प्रवर्तन-का यह काम करो, तो हम दुनियाको आकार दे सकते हैं ।

जैसे प्रलयमें सर्वत्र पानी ही पानी हो जाता है, तो भी मार्कण्डेय ऋषि अकेला तैरता रहता और दुनियाको बचाता है; वैसे ही आज जहाँ अणुबम, बाण्युद्ध, विस्तृतके प्रवाह चल रहे हैं; विचार, वचन, शस्त्र, व्यापार आदिते दुनियाको जीवनेकी कोशिश चल रही है; वहाँ इन सारे प्रलयके पानीमें जो देव मार्कण्डेय ऋषिके समान तैरेगा, वह दुनियाका नेता बनेगा । उसके हाथमें दुनियाका नेतृत्व आना लाजिमी है । मैं यह अभिमानसे नहीं, नम्रता

ये बर पता है : जो मर गया है, बर ऊपर चढ़ा है : मनु मगगयने भविष्य दिशा का

धर्मद्वैतसंग्रहः सप्तमोऽध्यायः ।

इयं इयं अतिथिं जितोरगुविष्यीतार्थमात्राः ॥

“हम देगमें जो महान् विचारक गैस हूँ, मैंने, मुझे ज्ञान दुनिया-
के लोग समझे-माने करिषकी सिखाई है।” भाइयो, ऐसा मैंने किया
था, जब हमारा देश अहिंसा के अर्थ में स्वतंत्रता प्राप्त कर रहा था। मात्र
भी हमारे देगमें ऐसे लोग हैं, जिनके हृदयमें गर्वभाव है। योंही हिंसा
और बलात्कार-तर्कियों को, तो मानते हैं कि हमें दुनियाको आकार देनेकी शक्ति
दा आयेगी। यह कोई आश्चर्य नहीं है, यह तो दुनियाको बसाना है। यह
एक ऐसी महत्वाकांक्षा है, जो हमने त्याग है। इसलिए यदि हम भूमि
मगना अहिंसा नहीं करेंगे फिर वह मर्ने, तो दुनियाकी रास्ता रिया
मर्ने।”

['त्रिदेणी' मे]

इस प्रवचनका मूल गिण है—आज के युगमें अहिंसा का क्या महत्व है और भूमि की समस्या मुल्लानेमें इसका क्या योग हो सकता है। इसकी प्रतिपादन-बीबीमें देना जा सकता है कि किस प्रकार एकरंगता की भगवद्देखा प्रयत्न किया गया है—विभिन्न दृष्टियोंमें आने प्रत्यक्ष विचार किया गया है, सभी बातें तर्कगत हैं, बीच-बीचमें विचारोत्तेजक बातें हैं ['गांधीजीके जमानेमें अहिंसात्मक तरीका इस्तेमाल किया गया। इसमें कोई विशेषता नहीं है।'—'हम खुले तौरपर, बिना किसीके दबावके चुनाव कर सके', इसीलिए भगवान् बापूको ले गया।'—'अगर आज हिंसाको मानते हैं, तो बापूका खून करनेवाला पुण्यवान् था—ऐसा कहना होगा।' आदि], उचित स्थलोंपर दृष्टान्तका सहारा लिया गया है। प्रस्तुत प्रवचन रेडियो-वार्ता नहीं है, पर रेडियो-वार्ताकी दृष्टिसे भी सफल समझा जायेगा, इसमें सन्देह नहीं।

यह वार्ता कि अन्त में सम्बन्ध में विचार किया जाय । इसका महत्त्व प्रारम्भ और अन्त में किसी प्रकार कम नहीं है । यह वार्ताका अन्त ही है, जिसकी पश्चिमी ओर के मन में वार्ता सुनने के कुछ देर बाद तक गुंजती रहती है । मध्यम अन्त किसी वार्ताका बहुत ही महत्त्वपूर्ण अंग है । लेकिन हमें जिनका महत्त्व सिद्ध करना चाहिए, उनका साधारण नही मिलना ।

हम सम्बन्ध में सबसे पहली बात तो ध्यान देने की यह है कि वार्ता की अन्तिम पश्चिमों के वार्ता की समाप्ति का अन्त होना चाहिए, उन्हें सुनकर ऐसा न लगे कि वार्ता अर्थात् समाप्त हो गयी, यह आगे भी कुछ सबनी थी । 'वार्ताका अन्त—बनाया' धीरे-धीरे वार्ताका अन्त अन्त देना

'वार्ता' जो दिखा हमने देना वह बड़ा विविध था । दिखाई लम्बाई थी चौड़ाई ८० फुट । छोटी इनमें-में दिखाई २४ मृगाक्षिणों में-में हरे के लिए अन्त-अन्त कमरे थे । कमरों की दो बगारे थी और बीच में दो फुट चौड़ा रास्ता । कमरे में उदाहरण अनेक सुविधाओं की पश्चिमों बाद कमरे की इन अक्षर बगुनों के गिरा पानी पीने के गे-पुताइये गिरा, कमोडो बगुन, माबिग की दिखाई, चार लीट्रिये और गादुन, ये वहाँ की चल सम्पत्ति थी । सुविधा के सर्वोत्तम रेल के हग दिखाई नाम है दिखाई रूप ।

[प्रसारिका, बुलाई-दिसम्बर १९५५]

यह वार्ता अर्थात् समाप्त हो गई—जैसी लगती है । उपर्युक्त पश्चिमों के वार्ता के अन्त नहीं होता । स्थान-परिचय-सम्बन्धी एक दूसरी वार्ता की अन्तिम पश्चिमों की एक ऐसा उदाहरण लिया जाय, जिसमें वार्ता की समाप्ति का परिचय मिले । 'यह राजस्थान है' वार्ता का यह अन्तिम अंश है :

'आज भी याद है चित्तौड़ का वह मड़, दिलवाड़ा का वह मन्दिर, अम्बर का वह दुर्ग और मेवाड़ी नारीत्व की किरण-सी वह रानी ।'

[आकाशवाणी प्रसारिका, अग्रेस्त-जून १९५६]

तथ्यप्रधान वार्ताओंके सम्बन्धमें यह पहले कहा जा चुका है कि उसरी मुख्य बातोंको अन्तमें दुहरा देना श्रोताकी स्मरण-शक्तिको दृष्टिसे उपयोगी होता है ।

जिन वार्ताओंका उद्देश्य श्रोताओंका सक्रिय सहयोग प्राप्त करना होता है, श्रोताओंको एक निश्चित दिशामें क्रियाशील बनाना होता है, उनके श्रान्तमें उस क्रियाशीलताका संकेत अपेक्षित है । आचार्य विनोबाका जो प्रवचन पहले उद्धृत किया गया है, उसके अन्तिम अंशमें इसे देखा जा सकता है ।

अन्य प्रकारकी वार्ताओंके अन्तिम अंशोंको भी आकर्षक एवं प्रभाव-त्पादक होना चाहिए । यह प्रभाव और आकर्षण किसी शुभती हुई उम्मा, किसी कविताकी पंक्ति, किसी महापुरुषके उद्धरण, किसी प्रश्न आदिसे उत्पन्न किया जा सकता है । उदाहरण-स्वरूप कुछ वार्ताओंके आकर्षक अन्त देखे जा सकते हैं .

पहला उदाहरण 'बवि सम्मेलनोंके बड़-ए मीठे अनुभव' शीर्षक वार्ताका है . 'जब मैंने बात शुरू की थी', तो सोचा था कुछ मीठे अनुभव गुनाऊंगा और कुछ बड़-ए, पर जब शान शरम करनेका वरग आया है, तब देखा कि बड़-ए अनुभव ही ज्यादा बसा पाया हूँ । मीठे अनुभवों की बात तो इनमें ही समाप्त हो जाती है कि बवि-सम्मेलनमें बुलाया गया, बविनामी गुरु बाह-बाही हुई, समूहिक पारिवर्तिक दिया गया और पर लौट आया । इसमें करनेकी क्या बात हुई ?

प्राचीनी कहानी लेखक मोतागानि एक बार विमीने कहा कि आज विनी कहानियों लिखते हैं उन सबमें बुरी और गंदी पंक्ति रहती है, आज भरो औरगों विमरमें कहानियों क्या मरी लिखते ?

मोतागानि कहा, भरो औरगोंके बारेमें कोई कहानी मरी होनी ।

[आचार्यविनी प्रकाशिका, चण्डवर-दिनाकर १९५७]

‘देवदाता’ दीर्घक वार्त्ताका अन्त इस प्रकार है :

‘मैंने है जो विदेशोंमें भारत आना है और इन मन्दिरोंके दर्शनकर चमत्कृत नहीं हो जाता ? पहला उल्लेख इस सम्बन्धमें वर्नेन टाउका मिलता है। यहाँ आकर और मन्दिरके निखरको देखाकर उगने अपनी पुस्तकमें लिखा है—‘शीतला माताके घाटमें चला तब दोपहर हो गया था। उसी समय आदमी चोटी दृश्यमान हुई और मेरा हृदय आनन्दमें भर गया और उस ऋषिकी तरह मैं अनायास कह उठा, मैं पा गया, मैं पा गया।’

[रेडिगो संग्रह, अक्टूबर-दिसम्बर १९५३]

‘पुराणोंमें प्रतीक’ वार्त्ताका यह अन्त है :

‘विष्णुके अवतार भी प्रतीकात्मक हैं। उनके द्वारा पुराण लेखकोंने सृष्टिके युगोंकी सम्मिता और सन्ध्याके विकासके क्रमका वर्णन किया है। मात्स्य—जलमें रहनेवाले, ब्रूम—जल और धर दोनोंपर रहनेवाले, नृसिंह—आधा पशु और आधा मनुष्य, परशुराम—जंगली मनुष्य, राम—मर्माश-पुरष, कृष्ण—पुरषोत्तम, बुद्ध—ज्ञानी, और कल्कि—कलियुगका अन्त करनेवाला महापुरष। क्या ये युगोंके विकासके प्रतीक नहीं हैं ?’

[रेडिगो-संग्रह, अक्टूबर-दिसम्बर १९५३]

कविताकी पवित्रयोसे वार्त्ता-गमाप्तिका एक उदाहरण देखिए, वार्त्ताका दीर्घक है ‘दोस्त’ :

‘आप ही बताइए, क्या आप ऐसे दोस्तोंसे घबराकर ऐसी जगह जाना चाहेंगे जहाँ कोई न हो। कबनी तौरपर घायब आपका दिल पकटाये, लेकिन फिर आपको मोमिनके साथ कहना ही पड़ेगा—

‘टानी थी दिलमें अब न मिलेंगे बिसीते हम।

फिर क्या करें कि हो गये लाचार जोते हम ॥’

[प्रसारिका, जुलाई-दिसम्बर १९५५]

इस उद्देश्यसे स्पष्ट हो गया होगा कि वार्ताका अन्त किस प्रकार आकर्षक बनाया जा सकता है। प्रारम्भ और मध्यके सम्बन्धमें जो बात पहले वही गयी है, वही यहाँ भी दुहरायी जायगी कि वार्ताके अन्तके लिए भी कोई बंधे नियम नहीं है, यह भी वार्ताकारकी शक्ति एवं प्रतिभाके आधारपर अनेक रूपोंमें प्रस्तुत किया जा सकता है। किसी भी प्रकारसे हो, रेडियो-वार्ताका अन्त चुस्त और मनपर गहरी छाप छोड़नेवाला होना चाहिए, यही स्मरण रखना है। यह कहावत ठीक हो कही जाती है—
'अन्त भला तो सब भला।'

रेडियो-वार्ताकी भाषा-शैली

आकाशवाणीके प्रतीक-विषयमें अतिवृत्ति है—'बहुजनहिताय बहुजन-मुखाय ।' प्रसारणकी दृष्टिसे विचार किया जाय, तो यह नेहरू आकाश-वाणीका ही उद्देश्य नहीं, प्रसारण मात्रका उद्देश्य है । रेडियो मक्की बला है, यह सामूहिक प्रेयणीयताका माध्यम है । इसकी शक्ति इसी बातमें है कि हमसे अधिकाधिक लोगोंका मनोरंजन और वन्याण हो सके । रेडियो-वार्ताकी मायेंका भी इसी बातमें है कि वह अधिकाधिक लोगोंको पहुँच सके, और यह कार्य वार्तामें प्रगुप्त भाषापर ही निर्भर है । रेडियो-वार्ताके बनने-बिगड़नेका मारा उत्तरदायित्व भाषापर ही है । इस दृष्टिसे भाषाके प्रत्येक सम्भारनामे विचार करना प्रत्येक वार्ताकारका कर्तव्य हो जाता है ।

रेडियो-वार्ता अधिकाधिक लोगोंकी समझमें आ सके, इसके लिए आवश्यक है कि वार्ताकी भाषा उन लोगोंकी भाषा हो, जिसके लिए वार्ता प्रसारित की जा रही है । यह बात बर्दा स्तरोंपर ध्यान देनेकी है । सबसे पहला स्तर बहुत ही स्पष्ट है । हिन्दी-भाषियोंके लिए प्रसारित वार्ताकी भाषा हिन्दी ही होनी चाहिए, उसे हिन्दी-अप्रेञ्ची, हिन्दी-संस्कृत या हिन्दी-फारसीका मिश्रण नहीं होना चाहिए । यह बड़ी सीधी-सी बात है, पर हमपर हमारे यहाँ ध्यान नहीं दिया जाता । यह सर्वविदित है कि कितने कम हिन्दी-भाषी अप्रेञ्ची, संस्कृत या अरबी-फारसी जानते हैं, और किसी

वार्ताके प्रसंगमें इन भाषाओंके शब्दों, वाक्यों या उद्धरणोंके आनेसे उन्हें कतनी कठिनाई होती है, फिर भी अनेक वार्ताकार इनका व्यवहार अपनी वार्ताओंमें करते हैं। एक उदाहरण देता जाय, वार्ताका शीर्षक है 'पुस्तकें जेनसे मैने सीसी' :

'गीतासे मेरा सर्वप्रथम परिचय बापूके अनामकिन योग द्वारा ही हुआ। इस रत्न-भण्डारमेंसे तीन दलोक अपेक्षाकृत आदर्श रूप बनकर मेरे जीवनकी ठिनाइयोंमें अनेक बार सहायक हुए हैं।

पहला है दूसरे अध्यायका ५६वाँ दलोक—

दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः सुखेषु विगतस्त्रहः ।

वीतरागभयक्रोधः स्थितधीर्मुनिरुच्यते ॥

दूसरा है उसी अध्यायका ७०वाँ दलोक—

आपूर्यमाणमक्षतप्रतिष्ठं

समुद्रमाप प्रविशन्ति यद्वत् ।

तद्वत्कामा यं प्रविशन्ति सर्वे

स शान्तिमाप्नोति न कामकामी ।

आजके भारतमें कोई ही शिक्षित व्यक्ति ऐसा होगा, जिसने विवेकानन्दके भाषणों, बापूकी आत्मकथा और श्री जवाहरलाल नेहरूकी आत्मकथा [Autobiography] न पढ़ी हो और उनसे अपने विचारों और आदर्शोंके निर्माणमें प्रेरणा न पायी हो।

'Strength is life, weakness is death, strength is felicity, life eternal, immortal; weakness is constant strain and misery.'

'Weakness is the one cause of suffering. We become miserable, because we are weak. We lie, steal,

[प्रचारिका, मुम्बई-दिसम्बर १९५५]

इस भाषा की शुरुआत समय केवल हिन्दी जाननेवाले श्रोताओं की सामाजिक स्थिति के लिए ही मर्यादित है, इसे मात्र ही समझा जा सकता है। बाकी हिन्दी में ही है, और हिन्दी जाननेवालों के लिए ही है, यह तो मानना ही पड़ेगा। हिन्दी भाषाओं में अंग्रेजी के उद्घरण देना पेश या लैटिन के उद्घरण देने में किसी प्रकार का मतभेद नहीं है। यह नहीं है कि अंग्रेजों के स्थान पर उद्घरण अनिवार्य हो जाते हैं, पर वे ही स्थान पर अंग्रेजी या किसी भी विदेशी भाषा के शब्द उद्घरण में देखकर उनके हिन्दी अनुवाद देना उचित नहीं माना जायेगा। हाँ, यह मानना जरूर दिया जा सकता है कि अनुवाद के बिना भाषा में दिये जा रहे हैं। मर्यादित उद्घरण अवश्य ही दिये जा सकते हैं, पर साथ ही उनके हिन्दी अनुवाद दे देना श्रोताओं के लिए सुविधानुसार होगा।

सर्व भाषा के शब्दों और उद्घरणों के सम्बन्ध में भी यही बात कही जा सकती है। सर्वभाषा के शब्दों के व्यवहार में भाषा की व्यापकता सीमित होती है। भोजपुरी के ऐसे शब्दों के व्यवहार जिन्हें केवल भोजपुरी क्षेत्र के लोग समझ सकते हैं, दूसरे क्षेत्रों के लोगों के लिए बोधगम्य नहीं हो सकते। इस प्रकार साहित्यिक शब्दों के व्यवहार की ओर बहुत लोगों का ध्यान जा रहा है, यह स्पष्ट है कि साहित्यिक व्यवहार में भाषा में सादृश्य आती है, और भाषा जनजीवन के निकट पहुँचती है, लेकिन इस सादृश्यता की भी एक सीमा है। जहाँ साहित्यिकता भाषा की बोधगम्यता में बाधक होने लगती है, वहाँ

वह निश्चित रूपसे त्याज्य है । लियोनेल गैमलिन अपने यहाँकी रेडियो-वार्ताओंके सम्बन्धमें कहते हैं—‘प्रसारणकर्ताकी अंग्रेजी सरलतम होनी चाहिए, उसे अधिकाधिक श्रोताओंके लिए बोधगम्य होना चाहिए । इसका तात्पर्य यह कि उसे विलकुल स्थानीय नहीं होना चाहिए ।’ यह कथन अशरशः सत्य है । रेडियो-वार्ताका घरातल बहुत ही विस्तृत और व्यापक होना चाहिए, उसे अधिकसे-अधिक लोगोंके पास पहुँचना चाहिए; इसके लिए बोलियोंके व्यवहारसे बचना आवश्यक है । हाँ, जहाँ वार्ताकार एक अवल-विशेषके लिए ही वार्ता प्रसारित कर रहा हो, वहाँकी बात दूसरी है ।

अभी पहले कहा गया है, वार्ताकी भाषा उन लोगोंकी भाषा होनी चाहिए, जिनके लिए वह प्रसारित की जा रही हो । इसका अर्थ यह भी है कि वार्ताकी भाषा श्रोता वर्गके अनुरूप होनी चाहिए । वार्ताएँ विभिन्न वर्गोंके लिए प्रसारित की जाती हैं—सामान्य शिक्षित व्यक्तियोंके लिए, ग्रामीण जनताके लिए, बच्चोंके लिए, स्कूलोंके छात्रोंके लिए, कालेजोंके युवकोंके लिए । इन सभी वर्गोंकी अपनी भाषाएँ होती हैं, वार्ताकी सम-क्षेत्रकी अपनी सीमाएँ होती हैं । इनपर ध्यान देना वार्ताकारका कर्तव्य है । जिस भाषामें सामान्य शिक्षित व्यक्तियोंके लिए वार्ता प्रसारित की जायेगी, उसीमें बच्चोंकी वार्ताएँ नहीं प्रसारित की जा सकती । कुछ वार्ताकार इस बातपर ध्यान देते हैं, कुछ नहीं देते । ध्यान नहीं देनेवालोंमेंसे एकका उदाहरण देखिए, ‘ग्राम जगत्’ के लिए प्रसारित ‘जनताकी सुरक्षा’ शीर्षक वार्ताकी ये पंक्तियाँ हैं :

‘मनुष्य जिन अधिकारोंका उपयोग करता है, उनमेंसे अधिकतर समाज-की देन है । अध्यापक, मिल मालिक, पिता, राजा और जेलरको क्रमशः छात्र, मजदूर, पुत्र, प्रजा और बन्दीपर अधिकार होते हैं । परन्तु न तो इन अधिकारोंका अस्तित्व चिरस्थायी है, न स्वरूप । समाजवादी व्यवस्थामें मिल-मालिक ही नहीं होता, निःसन्तान मनुष्यके लिए पिता शब्दका व्यव-हार नहीं हो सकता, प्रजातन्त्रमें न राजा होता है, न राजाओंके अधिकार

हो सकने है। बहुतसे अधिकार कानून द्वारा प्राप्त होने है और कानून उन्हें छेन भी सकता है।'

['सारंग,' १ से १५ दिसम्बर १९५४]

अपने श्रोताओंकी सीमाओंपर ध्यान रखनेवाले वार्ताकारोंमें भी एक-का उदाहरण देखा जा सकता है, 'ग्राम जगत्'के लिए प्रसारित 'बर्ज'का बोझ और उसका निवारण' दीर्घक वार्ताकी ये पंक्तियाँ हैं

'भाज किसन दाशके यहाँ दादोकी धूमधाम मालूम होती है। कहते हैं, वह नागपुरसे गहने लाया हैं, कोमती कपड़े और ढेर भर बर्तन भी। और बहुत धूमधामसे मनायी जायेंगी दादो। कहांसे आया इतना पैसा? बेचारा यह छोटा-सा कास्तकार दो बँलोंमें इतना परिश्रम करता है, लेकिन कभी मालोमाल नहीं दीखता। पर दादोके लिए तो बहुत खर्चा कर रहा है। कुछ तकाबी मिली है कुओं खोदनेके लिए, और सुनते हैं कि करोड़ों-मल साहूकारमें बर्ज भी लिया है। शामद, इसी रकमसे वह सारी रोशनी हो रही है।'

['सारंग,' १ से १५ जनवरी १९५३]

सामान्य शिक्षित व्यक्तियोंके लिए प्रसारित वार्ताओंमें भी यह ध्यान रखना आवश्यक है कि उनमें ऐसे कठिन शब्द न आवें, जिन्हें श्रोता न समझ सकें। रेडियो-वार्ताकी भाषाका ऐसे घरातलपर रहना अपेक्षित है कि वह अधिकसे-अधिक लोगोंके लिए ग्राह्य हो सके। इस दृष्टिमें रेडियो-वार्तामें सुन्दर दोसनेवाले बड़े-बड़े शब्दोंका कोई मूल्य नहीं है। अनातोले फ्रांसने कहा था—'यदि आप समझ नहीं पाने, तो ममारके सुन्दरतम शब्द भी निरर्थक ध्वनियाँ हैं।' इसी सत्यको जेनेट टनवर दुहराते हैं—'वार्ता-में साहित्यिक शब्दावलिर्षा अर्थहीन होती है।' रेडियो-वार्ताकारको ऐसी शब्दावलियोंसे बचना चाहिए, जिनमें सभी रेडियो-विशेषज्ञ स्वीकार करते हैं। बी० बी० सी०के प्रसिद्ध वार्ताकार जॉन हिन्टनके सम्बन्धमें एल्बन

बालके निकट रखते हुए भी उससे दूर रखनेका परामर्श देते हैं। जेनेट इनकरका ही विचार लिया जान—‘रेडियो-बालकेकी दृष्टिसे स्वभाविक वार्ता, दैनिक व्यवहारकी भाषाकी मुहावरेदार और प्रामाणिक अभिव्यक्ति है, उसका अक्षरशः प्रस्तुतीकरण नहीं है।’ एल्कन ऐन्ड डोरोथियन एल्कनके अनुसार, ‘प्रतिदिनकी भाषाको निश्चित शब्दावलिओं और भावनाओंके रूपमें तीव्र बना देना महान् प्रसारणकर्त्ताको महत्त्वपूर्ण विशेषताओंमें है।’ इस विशेषताकी उपलब्धि के लिए आवश्यक है कि वार्ताके शब्द और वाक्य सरल सुबोध होते हुए भी दैनिक व्यवहारके कारण बिलकुल पिसे-पिटे न हों, ऐसे पिसे-पिटे शब्दोंमें अपेक्षित प्रभाव उत्पन्न करनेकी क्षमता नहीं होती; अज्ञेयजीने कहा ही है—‘वासन अधिक पिसनेसे मुल्कमा छूट जाता है।’

बिलकुल बोलचालकी भाषाके व्यवहारसे रेडियो-वार्ताओंमें जो दुर्बलताएँ आती हैं, इनके सम्बन्धमें भी प्रसारणकर्त्ताओंने विचार किया है। उनके अनुसार ‘अच्छा’, ‘आप समझते हैं’ जैसे शब्दोंका अधिक व्यवहार वार्ताकी बोधगम्यतामें बाधक होता है। अतः वार्ताकारको इसपर भी ध्यान देना चाहिए।

बोलचालके निकट रहकर भी भाषा बोलचालकी दुर्बलताओंमें मुक्त रहे, उसमें शक्ति रहे, सरलता रहे, बोधगम्यता रहे, वह बोलनेमें सतत और सुविधान्वतक हो, इन सभी दृष्टियोंमें इस पुस्तकमें पहले उन्नीस श्लोका भावोंके प्रवचनोंके अंशोंका अध्ययन किया जा सकता है। हाँ, उन प्रवचनोंमें वक्ताकी बोलचालकी अपनी लय है, जो सभी स्थानोंपर परिपूर्ण होगी। यह भी व्यक्तिगत एक अंग है। प्रत्येक वक्ताकी अपनी लय होती है, उगगर ध्यान देना, उसके सहारे अपनी अभिव्यक्ति करना और अभिव्यक्त करना है, जो रेडियो-वार्ता के लिए अनिवार्य है।

- स्टेवनने यह स्पष्ट है कि रेडियो-वार्ताकी भाषा पुनरा-

एण्ड डोरोथियन एलनका कथन है—‘वास्तवमें वे अपनी वार्ता लिखनेमें अथक परिश्रम करते थे—जिस साहित्यिक परम्परामें वे पले थे, उससे लड़ते हुए, लोकप्रिय भाषाकी खोज करते हुए, और ‘अच्छी’ अंग्रेजीको पीछे छोड़ते हुए।’ जॉन हिस्टनका उदाहरण प्रत्येक रेडियो-वार्ताकारका आदर्श होना चाहिए। कठिन साहित्यिक शब्दोंका मोह छोड़कर ही कोई वार्ताकार सफल वार्ताकी रचना कर सकता है। कहनेकी आवश्यकता नहीं कि इस दृष्टिसे ‘अद्यावधि विकास हो रहा है’ के स्थानपर ‘अभी तक विकास हो रहा है’ अधिक उचित समझा जायेगा।

शब्दोंकी चर्चा चल रही है, तो यही यह भी कह दिया जाय कि वार्ताकारको ऐसे शब्दोंके व्यवहारसे बचना आवश्यक होता है, जो समान उच्चारणके कारण अर्थबोधमें बाधक होते हैं। ‘चीनी बच्चे’की अपेक्षा ‘चीन देशके बच्चे’ कहना अधिक अच्छा होगा। इसी प्रकार मुश्किलें बाधक शब्दोंसे भी बचना उचित है। ‘इतने सालोंसे’ के बदले ‘इतने वर्षोंमें’ कहना प्रशंसनीय कहा जायेगा।

रेडियो-वार्ताकी भाषा-शैलीके सम्बन्धमें सबसे महत्त्वपूर्ण बात यह स्मरणीय है कि उसका आधार भाषाका लिखित रूप नहीं, श्रव्य रूप होना चाहिए। इस दृष्टिसे भी मुद्रित निबन्धों और प्रसारित वार्ताओंमें अन्तर होता है। यह बात उदाहरणसे स्पष्ट हो जाएगी। जैसा पहले कहा जा चुका है, हमारे यहसि अधिकतर निबन्ध ही प्रसारित होते हैं, फलतः प्रसारित वार्ताओंमें ही हमें मुद्रित भाषाके अनेक उदाहरण मिल जायेंगे। प्रस्तुत उदाहरण ‘भारता की पुरानी राजनीति’ शीर्षक वार्ताका है :

‘यद्यपि आनुवंशिक राजपट्टा वर्णन ऋग्वेदमें भी मिलता है, परन्तु राजाका उत्तराधिकारी विनय, नियमवद्धता, वृद्धोपमेवा, विद्याप्राप्ति, मुग्धगति, सत्यवादिता, धर्मप्रियता इत्यादि गुणोंमें विभूषित होनेपर ही राजा बन सकता था और विभीषे राजपट्टपर अभिषिक्त होनेके लिए वैदिक मान-

एण्ट होरोघियन एन्जना कयन है—'वास्तवमें वे अपनी वार्ता लिखनेमें अत्यन्त परिश्रम करते थे—जिग साहित्यिक परम्परामें वे पले थे, उससे लड़ते हुए, लोकप्रिय भाषाकी रोज करते हुए, और 'अच्छी' अंग्रेजीको पीछे छोड़ते हुए।' जॉन हिन्डनका उदाहरण प्रत्येक रेडियो-वार्ताकारका आदर्श होना चाहिए। कठिन साहित्यिक शब्दोंका मोह छोड़कर ही कोई वार्ताकार सफल वार्ताकी रचना कर सकता है। कहनेकी आवश्यकता नहीं कि इस दृष्टिमें 'अधावधि विकास हो रहा है' के स्थानपर 'अभी तक विकास हो रहा है' अधिक उचित समझा जायेगा।

शब्दोंकी चर्चा चल रही है, तो यही यह भी कह दिया जाय कि वार्ताकारको ऐसे शब्दोंके व्यवहारसे बचना आवश्यक होता है, जो समान उच्चारणके कारण अर्थबोधमें बाधक होते हैं। 'चीनी बच्चे'की अपेक्षा 'चीन देशके बच्चे' कहना अधिक अच्छा होगा। इसी प्रकार सुश्रुतिमें बाधक शब्दोंसे भी बचना उचित है। 'इतने सालोंसे' के बदले 'इतने वर्षोंसे' कहना प्रशंसनीय कहा जायेगा।

रेडियो-वार्ताकी भाषा-शैलीके सम्बन्धमें सबसे महत्वपूर्ण बात यह स्मरणीय है कि उसका आधार भाषाका लिखित रूप नहीं, ध्वनि रूप होना चाहिए। इस दृष्टिसे भी मुद्रित निबन्धों और प्रसारित वार्ताओंमें अन्तर होता है। यह बात उदाहरणसे स्पष्ट हो जाएगी। जैसा पहले कहा जा चुका है, हमारे यहाँसे अधिकतर निबन्ध ही प्रसारित होते हैं, फलतः प्रसारित वार्ताओंमें ही हमें मुद्रित भाषाके अनेक उदाहरण मिल जायेंगे। प्रस्तुत उदाहरण 'भारतकी पुरानी राजनीति' शीर्षक वार्ताका है :

'यद्यपि आनुवंशिक राजपदका वर्णन ऋग्वेदमें भी मिलता है, परन्तु राजाका उत्तराधिकारी विनय, नियमबद्धता, बुद्धिपसेवा, विद्याप्राप्ति, सुमंगति, सत्यवादिता, धर्मप्रियता इत्यादि गुणोंमें विभूषित होनेपर ही राजा बन सकता था और किसीके राजपदपर अभिषिक्त होनेके लिए वैदिक काल-

की निजोंक भाषा नहीं है, प्रत्यक्ष सम्भाषणकी मज्जीव भाषा है । इसके लिए बड़ी ही प्राणवत्त शैलीकी अपेक्षा है, ऐसी शैली जिसके अन्दर बोलने हो, चित्र-निर्माण करने हो, जो श्रोताओंको अपने मौन्दर्बके प्रति आकृष्ट न कर अपने पीछे खलने भावों-विचारोंके प्रति आकृष्ट करने हो, जिसके वाक्योंमें गति हो, प्रकाह हो, लयान्मयता हो, मन्त्राण्म हो । अर्थात् अन्तर्-की शक्तिशाल आधारित ऐसी ही जीवनमयी भाषा-शैली रेडियो-वार्ताकी मयल बना मबती है ।

यात्रा के निवृत्त रहने हुए भी जगमें दूर रहनेवाला समाजमें रहे है। जैनेन्द्र दत्तदासजी की विचार विधा जाय—'रेडियो-भाषणकी दृष्टिसे सामाजिक भाषाओं, दैनिक व्यवस्थाकी भाषाकी सुधारकेन्द्र और सामाजिक अभिव्यक्ति है, उसका अन्तर्गत प्रभुत्विकरण मती है।' एम्बेन स्पेड डोंगोपित्त एन्डके अनुसार, 'प्रतिदिनकी भाषाकी निरविषय सम्पन्नताओं और भाषनाश्रमों के जगमें मोड़ बना देना मतलब प्रसारणकर्ताकी महत्त्वपूर्ण जिम्मेदारियोंमें है।' इस विनियमकी उत्पत्तिके लिए आवश्यक है कि वार्ताके जग और वाक्य सरल सुबोध होने हुए भी दैनिक व्यवस्थाके कारण बिजुल विमेलित न हों, ऐसे विमेलित सम्प्रदायोंमें अतिशय प्रभाव उत्पन्न करनेकी क्षमता नहीं होती, अनेकजनों ने कहा ही है—'बागल अधिक विमेलने मुझमा छूट जाया है।'।

बिजुल बोलचालकी भाषाके व्यवहारमें रेडियो-वार्ताओंमें जो दुर्बलताएँ मानी है, इनके सम्बन्धमें भी प्रसारणकर्ताओंने विचार किया है। उनके अनुसार 'अच्छा', 'आज मजबूत है' जैसे शब्दोंका अधिक व्यवहार वार्ताकी बोधगम्यतामें बाधक होगा है। अतः वार्ताकारको इसपर भी ध्यान देना चाहिए।

बोलचालके निवृत्त रहकर भी भाषा बोलचालकी दुर्बलताओंमें मुक्त रहे, जगमें सक्रिय रहे, सरलता रहे, बोधगम्यता रहे, वह बोलनेमें सहज और सुविधाजनक हो, इन सभी दृष्टियोंमें इस पुस्तकमें पहले उद्भूत विनोबा भावोंके प्रवचनोंके अंशोंका अध्ययन किया जा सकता है। हाँ, उन प्रवचनोंमें वक्ताकी बोलचालकी अपनी लय है, जो सभी स्थानोंपर परिलक्षित होगी। यह भी व्यक्तित्वका एक अंग है। प्रत्येक वक्ताकी अपनी लय होती है, जगपर ध्यान देना, उसके सहारे अपनी अभिव्यक्ति करना अपने व्यक्तित्वको अभिव्यक्त करना है, जो रेडियो-वार्ताके लिए अनिवार्य है।

अब तकके विवेचनसे यह स्पष्ट है कि रेडियो-वार्ताकी भाषा पुस्तको-

की निर्जीव भाषा नहीं है, प्रत्यक्ष सम्भाषणकी मजीब भाषा है। इसके लिए बड़ी ही प्राणवत्त शैलीकी आवश्यकता है, ऐसी शैली जिसके द्वारा बोलने हो, चित्र-निर्माण करने हो, जो श्रोताओंको अपने मौन्दर्बके प्रति झट्ट न कर अपने पीछे सरलने भावो-विवारोके प्रति झट्ट करने हों, जिसके वाक्योंमें धनि हो, प्रवाह हो, लयामयता हो, मन्त्रात्मक हो। अर्थात् श्रोताकी सकलितर आपारित ऐसी ही जीवनमयी भाषा-शैली रेडियो-कार्नाकी बनना चाहती है।

रेडियो-वार्ता-प्रसारण

रेडियो-वार्ताकार केवल लेखक ही नहीं, अभिनेता भी है। वार्ता-लेखनकी समाप्तिके साथ ही वह लेखकका दायित्व पूरा कर लेता है, और उसके ऊपर अभिनेताका उत्तरदायित्व आ जाता है। अब उसकी वार्ता नाटक बन जाती है, और वह उसका मुख्य अभिनेता हो जाता है। रेडियो-वार्ता एकपात्री नाटक है, जिसका मुख्य पात्र वार्ताकार होता है। इस नाटकमें वह किसी दूसरे व्यक्तिका अभिनय नहीं करता, स्वयं अपना अभिनय करता है, अपने व्यवित्वमें निहित विशेषताओंको उद्घाटित करता है। इस अभिनयकी सफलतापर ही वार्ता-प्रसारणकी सफलता निर्भर है। अच्छीसे-अच्छी लिखी हुई वार्ता भी प्रसारण-कलाकी दुर्बलताके कारण बिल्कुल प्रभावहीन और असफल हो जाती है। इसीलिए प्रसारणके पक्षपर भी ध्यान देना वार्ताकारके लिए आवश्यक है। जैसे नाटककी सफलता रंगमंचपर सिद्ध होती है, उसी प्रकार रेडियो-वार्ताकी सफलता स्टूडियोमें माइक्रोफोनपर। वार्ताकार किस प्रकार माइक्रोफोनपर अपना स्वाभाविक, विश्वसनीय और प्रभावोत्पादक अभिनय प्रस्तुत करे, इस विषयसे वार्ताकारको परिचित होना चाहिए।

यह विचित्र बात ज्ञात होती है कि जहाँ रंगमंचीय या रेडियो-नाटकके अभिनेताके लिए वर्षोंके अभ्यास और प्रशिक्षणकी आवश्यकता समझी जाती है, वहाँ सामान्य वार्ताकार एक दिनका ही नहीं, एक बारका अभ्यास भी

अनावश्यक मानना है। प्रोद्युमर दोपहरमें अपने वाताकारसे टेलीफोनपर कहता है—'कृपया शामको एक-डेढ़ घण्टे पहले आ जाइए, तो रिहर्सल हो जायगा।' उसे उत्तर मिलना है—'रिहर्सलकी क्या जरूरत है? मैंने पढ़-कर देव दिया है, सब ठीक है। मैं १५ मिनट पहले आ जाऊंगा।' यह तो नये वाताकारोंकी बात है, पुराने वाताकार कहेंगे, 'मुझे रिहर्सलकी क्या जरूरत, मैं तो पाँच वर्षोंमें वाताकारें प्रसारित करता आ रहा हूँ' [वाता, उन्हें पता होना कि पाँच वर्षोंमें उनका वाताकारें कोई सुनना भी आ रहा है या नहीं।] और प्रसारणके निश्चित समयमें दो-चार मिनट पहले स्टूडियोमें आ जायेंगे। ऐसी स्थितिमें आकाशवाणीसे प्रसारित वाताकारें अनावश्यक और प्रभावहीन होती हैं, तो इसमें कोई आश्चर्यकी बात नहीं है। वाताकार-प्रसारणके पहले रिहर्सलकी अनिवार्यताके सम्बन्धमें जॉन एस० कार्लाइलका यह विचार उद्धृत कर देना पर्याप्त होगा—'रेडियो-वाताकार-प्रसारणके कुछ ही मिनट पहले माइक्रोफोनके सामने पहली बार किसी भी व्यक्तिकी नहीं जाना चाहिए, वाताकारको रेडियोका अनुभव पहलेसे कितना भी अधिक क्यों न हो। प्रसारण सस्पाएँ वाताकार-प्रसारणके पहले हमेशा ही माइक्रोफोन रिहर्सलके लिए एक समय निश्चित करती हैं। उसमें बिताये गये समयका पुरस्कार वाताकार और श्रोता, दोनोंको ही मिलता है।'।

रिहर्सलसे कितनी परेशानियोंकी वृद्धि हो जाती है, यह रेडियोसे सम्बद्ध व्यक्ति ही जानते हैं। इस सम्बन्धमें आगे कुछ चर्चा करनेके पहले अपना एक मनोरंजक अनुभव प्रस्तुत करनेकी इच्छा होती है। कॉलेजके एक प्राध्यापक पहली बार एक वाताकार प्रसारित करने आये—निश्चित समयमें तीन-चार मिनट पहले। और कुछ कहनेका समय था नहीं, स्टूडियोमें पहुँचकर मैंने इतना कह दिया कि 'ठीक समयपर दूसरे स्टूडियोसे एनाउन्सर आपका नाम एनाउन्स करेंगे, और उसके बाद आपके सामने दोबार-पर परीके नीचेवाली बत्ती जलेगी, तब आप अपनी वाताकारें शुरु करेंगे। और हाँ, वाताकार समयसे सत्य कर दीजिएगा।' समय हो गया था, और मैं

वृथ [स्टूडियोको बगलवा छोटा-सा कमरा, जिसमें एनाउन्सर, प्रोड्यूसर आदि बैठते हैं] में चला गया, लेकिन मुझे लग रहा था कि वार्ताकारने मेरी बातें सुनी नहीं हैं, क्योंकि वे मानसिक घबड़ाहटकी स्थितिमें थे। दूसरे स्टूडियोसे एनाउन्सरने घोषणा की—‘अब.....की वार्ता सुनिए। थो.....’ अपना नाम सुनायी पड़ा नहीं कि वार्ताकारने वार्ता शुरू कर दी। मैंने देखा, उनका मुँह चल रहा है, परन्ति उनकी आवाज मुझे नहीं मिल रही थी, क्योंकि मुझे वृथमें कण्ट्रोल रूम [जहाँ इंजीनियर बैठते हैं, और जहाँसे वे स्टूडियो आदिका संचालन करते हैं] से पिलक [रोशनीका वह संकेत, जिससे यह ज्ञात होता है कि अब यह स्टूडियो काम कर रहा है, और यहाँसे कार्यक्रम प्रसारित किया जाय] नहीं मिला था। मुझे जब पिलक मिला, तो मैंने उनके स्टूडियोमें स्लिक दिया, घड़ीके नीचेकी लाल बत्ती जल उठी। उस समय वार्ताकार अपने किसी वाक्यके बीचमें थे, श्रोताओंने भी उन्हें वहीसे सुना होगा। वार्ता सुनते हुए मैं सोच रहा था कि सम्भव है, वार्ताकार निश्चित समयसे आगे बढनेकी कोशिश करें, उस समय उनकी वार्ताको किसी अच्छी जगहपरसे काट देनेके लिए तैयार रहना चाहिए। वार्ताकार वार्ता पढते जा रहे थे, उनकी आवाज बतला रही थी कि उनके भीतर घबड़ाहट बहुत अधिक है। मैंने घड़ी देखी, अभी तीन मिनट बाकी थे। वार्ताकारको भी शायद समयकी याद आयी, उन्होंने भी सिर उठाकर सामनेकी बड़ी घड़ी देखी, फिर सहसा चुप हो गये—वास्तकि मध्यमें ही। मैं चौंक गया कि यह क्या बात हो गयी। सामने देखता हूँ, तो वार्ताकार शान्त भावसे कुर्सीपर बैठे हैं। लाचार होकर मैंने स्टूडियोका पिलक ले लिया। स्टूडियोमें आकर मैंने पूछा—‘अभी तो तीन मिनट थे, बाप बीचमें ही क्यों चुप हो गये।’ उन्होंने कहा—‘आपने सामने यह लाल बत्ती दिखला दी, तो मैं आगे कैसे पढ़ूँ?’ मैं समझ गया, लाल बत्ती सब जगह रुकनेका संकेत है, वार्ताकारने उसे यहाँ भी यही समझा।

रिहर्मलमे बेबल इस तरहकी सामान्य बातोंकी ही जानकारी नहीं हो जाती, बल्कि और भी अनेक सुविधाएँ होती हैं। नये वार्ताकारको यह ज्ञान नहीं होता कि उसे किस गतिसे वार्ता प्रसारित करनी है; अपने घरपर जिसे वह दस मिनटकी वार्ता समझता है, वह स्टूडियोकी दृष्टिसे पन्द्रह मिनटकी वार्ता हो जाती है, उसे काट-छाँटकर दस मिनटकी सीमामें बाँधनेका काम रिहर्मलमें हो हो पाना है। इसके अनिश्चित उसे इस बातकी भी जानकारी मिलती है कि वह आलेखके पत्रोंको किस प्रकार उठाये और रखे कि उनमें खटखटाहट न हो, वह माइक्रोफोनसे किन्नी दूरपर बैठे, उसकी आवाज कितनी उँचाईपर रहे, वह वार्ता किस प्रकार प्रसारित करे, किस पक्षपर जोर दे, आदि। रिहर्मलकी उपयोगिता निःसन्देह है, उसके लिए रेडियो-अधिकारियोंका आमन्त्रण स्वीकार करना, और आमन्त्रण न मिलनेपर उसके लिए स्वयं आग्रह करना प्रत्येक वार्ताकारका कर्तव्य है।

अब प्रसारणकी कुछ अपेक्षित विशेषताओंपर विचार किया जाय। वार्ता प्रसारित करने समय साधारणतः दो बटिनाइयाँ वार्ताकारके सम्मुख आती हैं। पहली बटिनाई यह है कि अनेक वार्ताकारोंको माइक्रोफोनका भय होता है। माइकके सामने आने ही उनमें खटखटाहट आ जाती है। सम्भवतः इसका कारण यह है कि वे सोचते हैं, अमुक-अमुक व्यक्ति, मेरे अमुक प्रतिद्वन्द्वी मेरी वार्ता सुनने लगे, यदि वार्ता अच्छी नहीं हुई तो श्रेय क्या रहेगा, मेरे प्रति क्या-क्या धारणाएँ बनावेंगे। दूसरी बटिनाई यह है कि वार्ताकारका प्रसारण निर्जीव और प्राणहीन हो जाता है। इसका कारण सम्भवतः यह है कि वार्ताकारके सामने स्टूडियोमें दूसरा कोई नहीं रहता, जिनमें वह वार्ता निवेदिता करे और जिसकी प्रतिक्रियामें उसकी वाणी-में गति-बल आये। ऐसी स्थितिमें वार्ताकारके यन्त्रबन्ध हो जानेका भय रहता है, इसका सबसे बड़ा कारण यह है कि वह अकेले ही बर आये हैं। इस भयकी दूर करना, वार्ताकारकी वाणीमें जीवन ले आना प्रसारण कलाकी सबसे बड़ी अपेक्षा है। उन्नेट इनकर कहते हैं—‘वास्तवमें जिस वस्तुका मूल्य है, वह यह है

जि आपकी आवाजमें जीवन हो। यह कुछ ऐसा काम है, जिसे कोई भी प्रोद्युगर आपके लिए नहीं कर सकता। यह आपमें यह शक्ति है कि लाउड स्पीकरपर आप बिलगुल सपाट अथवा निर्जोत्र लगाते हैं, और आपकी वाणीमें कुछ जीवन लानेका प्रयत्न कर सकता है। लेकिन यह टेक्निकल ध्यान नहीं है, यह बिजगुल मनोवैज्ञानिक ध्येय है। इसका समाधान आप स्वयं अपनेसे ही कर सकते हैं।

जिन दो कठिनाइयोंकी ओर संकेत किया गया, दोनों ही मनोवैज्ञानिक हैं, और इनका समाधान भी मनोवैज्ञानिक ही हो सकता है। सभी अनुभवी प्रसारककर्त्ताओंने इनका एक ही समाधान दिया है कि वार्ताकार वार्ता प्रसारित करते समय अपनी मानसिक दृष्टिको सम्मुख अपने किसी प्रिय व्यक्ति, परिचित अथवा सम्बन्धीका चित्र रखें, वरन् यह अनुभव करे कि वह निर्जोत्र माइक्रोफोन में बोलकर अपने प्रिय व्यक्तिसे ही बातें कर रहा है। जैनेट डनबर यही परामर्श देते हैं। इसके द्वारा वार्ताकारकी वाणीमें सजीवता आ सकती है। जॉन एम० कार्लाइल कहते हैं—‘वार्ताकार लाउड स्पीकरके सामने अपने किसी परिचित व्यक्तिको चित्रित करना अपने लिए उपयोगी समझ सकता है।’ एल्बन ऐण्ड डोरोथियन एलन इसी विचारका समर्थन करते हैं—‘अपने सन्देशको मानवीय बनानेके लिए अनेक प्रसारककर्त्ताओंकी माइक्रोफोनके दूसरे छोरके मानसिक चित्रकी आवश्यकता होती है : वे केवल माइक्रोफोनमें ही नहीं बोल सकते, उसके परेकी भी सोचते हैं।’

प्रसिद्ध वार्ताकारोंके अनुभव इस मनोवैज्ञानिक समाधानकी सत्यताको सिद्ध करते हैं। ‘गूड लिंक्विम’ पुस्तकमें दिये गये कुछ अनुभव इस प्रकार हैं। जे० बी० प्रीस्टली अपने श्रोताओंको चार-चार या पांच-पांचकी गोष्ठियोंमें कल्पित करते हैं, जिन्हें वे अपनी बात सावधानीपूर्वक समझाना चाहते हैं। डेसमण्ड मेकार्थी अपने हाथकी इस प्रकार हिलाते हैं, जैसे वे अपने सामने बैठे हुए व्यक्तिको अपनी बातें समझा रहे हों। वालफर्ड डेविस अपने

किसी एक मित्रकी बत्तना करते थे। ए० जे० एलन अनुभव करते थे कि वे अपने घरमें बत्ताबके सामने बैठे अपने किसी आत्मीयसे अपनी साहसिक कहानियाँ कह रहे हों। इन प्रसारणकर्त्ताओंके अनुभवोंका उपयोग कोई भी बार्ताकार कर सकता है, यों यह सरल काम नहीं है। एलनके ही शब्दोंमें, मुद्रित आलेखको स्वाभाविक लगानेवाली शैलीमें पढ़नेका प्रयत्न करने मगर ऐसा मानविक चित्र अपने सम्मुख स्पष्टन रखना कोई आसान काम नहीं है, और अनेक प्रसारणकर्त्ता अनुभव करते हैं कि वे ऐसा नहीं कर सकते, कठ यह होना है कि वे इस बातका आभास दे देने हैं कि वे केवल लिखित शब्दोंकी ही रक्षा कर रहे हैं। फिर भी वार्ताकार मानविक मर्म और निर्जीवतासे बचनेके लिए हम दिशामें प्रयत्न कर सकता है।

व्यक्तिगतके प्रश्नकी खर्चा पहले वार्ता-लेखनके प्रसंगमें की जा चुकी है, वर्त्ता-प्रसारणके प्रसंगमें उसका और अधिक महत्त्व है। सबकी बोलने-की क्षमता होती होती है, सबकी अपनी आवाज होती है, और इन अपनी विशेषताओं, हमारे शब्दोंमें अपनी वैयक्तिकताकी अभिव्यक्ति रेडियो-प्रसारणमें होनी चाहिए। हाँ, यह ध्यान रखनेकी बात अवश्य है कि शब्दोंके उच्चारण शुद्ध हों। माइक्रोफोनकी यह विशेषता नहीं जाती है कि वह वही मृदुमयाही होता है, और उच्चारणकी साधारण त्रुटियोंकी भी बहुत बरा बरावाहरी सामने उपस्थित करता है। इसलिए वार्ता-कारकी अपने उच्चारणपर अवश्य ही ध्यान रखना है। हिन्दीमें ठी उच्चारणकी कोई कठिनाई नहीं है, फिर भी बहुत लोग शुद्ध उच्चारण नहीं करते। यदि ह्रस्व और दीर्घ मात्राओंके उच्चारणपर ध्यान दिया जाए, य और न, र और ल मा ङ, व और ब—जैसे कुछेक वर्णोंके उच्चारणकी स्पष्टता ऊपर, उच्चारणमें त्रुटियाँ नहीं हो सकती। हमारी बात ध्यान देनेकी यह है कि बार्ताकारके उच्चारण स्पष्ट और आवाज विलगुल हो, जिसमें श्रोताओंको वार्ताकारकी बातें समझनेमें किसी प्रकारकी

बठिनाई न हो। जैसा पहले कहा जा चुका है, बौद्धम्यना सन्त रेडियो-वार्ताको गढ़-भी बना है।

इन दोनों बातोंपर ध्यान रखते हुए अपनी वैयक्तिकताको रक्षा और उगको गनना अभिम्यक्ति रेडियो-वार्तामें बहुत ही आवश्यक है। दो-दो-एकरासे कहने हैं, 'व्यक्तित्व स्वाभाविक भाषणका एक अंग है। यदि किसी चरित्रके स्वरको अस्त-व्यस्त ढंगसे भी बोलने दिया जाए, बसते कि वह समयमें आने लायक हो, वह भाषणके उस काट-छांटवाले उच्चारणमें अधिक मनोरंजक होगा, जो नीरसताको और अधिक स्पष्ट कर देता है।' इसीलिए सभी रेडियो-विरोधक वैयक्तिकताकी रक्षापर जोर देते हैं। उनके अनुसार, वार्ताकारको बोलनेकी शैलीमें किसी दूसरेके अनुकरणकी आवश्यकता नहीं है। जैसा कि प्रसिद्ध वार्ताकार एलिस्टेयर कूकने कहा है, 'अच्छे प्रसारणमें अपनेको स्वीकार करना ही सबसे बड़ी बात है।' सन्-गुप्त वार्ताकारका प्रयत्न यही होना चाहिए कि वह जो है, वहाँ रहे, दूसरोंके व्यक्तित्वको अपने ऊपर आरोपित न करे। फिर भी उसे प्रसारणकी अपेक्षाओं, जिनकी चर्चा आगे की जा रही है, की ओर अवश्य ही ध्यान देना चाहिए।

वार्ता प्रसारित करते समय वार्ताकारकी सबसे बड़ी सम्पत्ति है उसकी आवाज। यह आवाज कैसे स्पष्ट, स्वस्थ, प्रभावशाली और धुनिप्रिय हो, यह एक बहुत ही महत्वपूर्ण विषय है। लियोनेल गैमलिन इसके लिए तीन मुख्य बातें बतलाते हैं—सही ढंगसे साँस लेना, साफ-साफ बोलना और स्यासमकता। पहली दोनो बातोंके लिए गहरी साँस लेनेके व्यायाम और मुँहकी पूरा खोलने तथा मुखके दूसरे अवयवोंसे काम लेनेके सतत अभ्यासकी आवश्यकता होती है। गैमलिनके ही शब्दोंमें, 'मुँह, तालु और जबोंने पूरा काम लेनेके साथ ही बोलनेकी गति उचित रखनेसे ऐसी स्पष्ट अभिव्यक्ति हो सकती है, जो किसी भी श्रोता, चाहे वह दैनिक जीवनमें हो या प्रसारणमें, को सन्तुष्ट कर सकती है।'

भाषणमें लयात्मकता अनिवार्य है। इसके अभावमें भाषणमें जीवन् नहीं होना, वह मरतव्य हो जाता है। भाषा भाषा और विचारोंका बड़ा लचीला माध्यम है। उसे भाव और विचार होने हैं, वेग ही भाषाका प्रवाह होता है, वेग ही उसकी गति होती है। भावना और अनुभूति ही भाषाको जीवन देती है, यह जीवन जब वक्ताकी धान्तीमें परिष्कृत होता है, तभी हम कहते हैं कि उसमें लयात्मकता है, उसमें मर्तव्यता है। भावनाओं और विचारोंके अनुकूल बोलनेकी धीन्धीमें परिवर्तन होने रहने-को ही हम लयात्मकता कहते हैं। गैमलिन कहते हैं, 'सादर जैसे वक्ताके विचारोंकी कारके लिए पैट्रोल है, वेग ही लयात्मकता वह तेल है, जो उस गाड़ीको चिपना रखता है। यदि प्रसारण प्रेषणीयता है—आनन्दके लिए—तो प्रसारणकर्त्ताके लिए यही पर्याप्त नहीं है कि वह अपनी धान वह दे, बल्कि यह भी कि वह धोनाको आन्दोलित करे। यह लयात्मकता ही है, जो उसे यह काम प्रभावपूर्ण ढंगसे करनेमें समर्थ बनाती है।'

जहाँ भाषणमें लयात्मकता नहीं होती, वहाँ एकरमता आ जाती है, वक्ता एक ही धौलीमें प्रारम्भमें लेकर अन्त तक चोलता है। और, प्रसारणमें एकरमतामें बहकर दूसरी तनरनाक वस्तु नहीं होती। इस दृष्टिसे प्रसारणकी वह धौली, जिसमें एक निश्चित क्रमसे उतार-चढ़ाव रहे, स्वागत्य है।

भाषणमें लयात्मकता विविधताकी जननी है, इसमें वार्त्ताका आकर्षण बढ़ता है। भाषणमें लयात्मकता से आनेके लिए प्रसिद्ध वक्ता डेल कार्नेगी-ने चार उपाय बतलाये हैं : [१] मुख्य शब्दोंपर जोर देना, और गौण शब्दोंकी दबा देना, [२] आवाजकी उँचाईमें परिवर्तन, [३] बोलनेकी गतिमें परिवर्तन और [४] मुख्य विचारोंके पहले और बादमें रुकना।

दूसरे उपायके अतिरिक्त सभी उपाय रेडियो-वार्त्ताके लिए भी नहीं ही हैं। रेडियो-वार्त्तामें आवाजमें अधिक परिवर्तन न सम्भव है, न अपेक्षित ही। माइक्रोफोनकी सीमा होती है, वह मूढमग्राही होनेके कारण जोरकी

आवाजको विवृत कर दे सकता है। इसके लिए बोलचालकी सामान्य आवाज ही उचित है। वार्ताकार पूछते हैं, वे वार्ता प्रसारित करते समय कितने जोरसे बोलें। इस सम्बन्धमें उन्हें स्मरण रखना है कि रंगमंच और स्टूडियोमें, प्रत्यक्ष भाषण और रेडियो-वार्तामें अन्तर होता है। प्रत्यक्ष भाषणमें वक्ता एक समूहको सम्बोधित करता है, जबकि रेडियो-वार्तामें वह एक या अधिकसे-अधिक चार-पाँच व्यक्तियोंको। यही कारण है कि रेडियो-वार्तामें आत्मीयताको शैली, आत्मीयताके स्वरकी आवश्यकता होती है। जॉन एस० कार्लाइल कहते हैं; 'बड़ी सभाओंमें भाषण देते समय बोलनेकी आत्मीय शैली अनावश्यक है। माइक्रोफोनके सामने आवाजकी भाषणवाली ऊँचाईका कोई स्थान नहीं है।' इसी प्रकार दो-चार व्यक्तियोंके सामने प्रत्यक्ष रूपसे बोलने और रेडियोसे बोलनेमें भी अन्तर है। एल्कन ऐण्ड डोरोथियन एलनका विचार है—'एक ही कमरेमें आपसे साथ बैठकर कूक भीर प्रोस्टली आपसे उसी प्रकार बातें नहीं करेंगे, जिस प्रकार वे रेडियोपर करते हैं। उनका ढंग आपकी प्रतिक्रियाओंके प्रति ग्रहणशील रहेगा, सम्भवतः वह कम नाटकीय और आधिकारिक होगा। उनके शब्द मूलतः एक ही हो सकते हैं, लेकिन उनकी तीव्रता कम होगी।' तात्पर्य यह कि वार्ताकारकी आवाज उसकी सामान्य वार्तालापकी आवाजसे कुछ भिन्न होती है। लियोनेल नैमलिन कहते हैं, 'इन देशके सभी प्रथम श्रेणीके प्रसारणकर्ता नीची आवाजमें बोलते हैं, जो सामान्य वार्तालापकी आवाजसे कुछ ऊँची होती है।'

डेल कानेंगीके मतलाये गये अन्य उपायोंका उपयोग रेडियो-वार्ताकारों द्वारा होना चाहिए। मुख्य शब्दोंपर जोर देनेसे बेबल बोलनेकी शैलीमें ही विविधता नहीं आती, बल्कि विचारोंकी अभिव्यक्ति भी सशक्त होती है। बोलनेकी गतिके सम्बन्धमें याद रखना है कि बहुत तेजीसे बोलनेमें श्रोताओंको वार्ता समझनेमें कठिनाई होती है। इनके विपरीत गति बहुत धीमी रहनेसे लगता है, जैसे वार्तामें जीवन ही नहीं है। इसलिए

वार्ता-प्रसारणमें गतिवा मध्यम मार्ग उचित हो सकता है, हाँ, यह मध्यम मार्ग भी सदा एकरम न रहे, उसमें गति परिवर्तन होना रहे, यह आवश्यक है। इसी प्रकार उचित स्थलोंपर रुकना, रुकने-नहीं छानिना जानिना, आदि भी विविधताके लिए आवश्यक है।

वार्ता-प्रसारणमें वार्तावाग्वेगी अपनी स्वभावगत दुर्बलताओंमें भी बलवा उत्तरी है। मेरे एक मित्र है, जो हर वाक्यके बाद बतने है—‘ममते न ?’ जब वे कहने लगते हैं—‘मैं उनके यहाँ गाना गाने गया था, ममते न ? बहुत अच्छा गाना बिलाया, ममते न ?’ तो बतनेका मन होता है—‘नही ममते !’ बोलनेकी टोलीमें भी लंगोंकी लंगी छानने होनी है, जैसे कुछ लोग वाक्यके पहले दाढ़पर बहुत जोर देने हैं, कुछ लोग अन्तिम दाढ़पर। कुछ लोग हैं, जो वाक्यकी अन्तिम हिजाभावा दूर तक लीक ले जाते हैं—‘जानता है—ऊँ-ऊँ। वे लोग आये थे—ए-ए।’ लगी आदनें माइक्रोफोनपर बड़ी स्पष्टता पकिलित हो जाती है, और दूसरे बलना सदा वार्तावाग्वेगी बर्ण्य है।

नियमोंको खण्डित करनेके बाद भी सफल समझे गये हैं। ऐसे ही व्यक्तिओंकी चर्चा सोमनाथ चिबने की है। पहला है हिटलर, जिसे 'रेडियो-का मौलिक कलाकार' कहा जाता है। वह आवेशमें इतने जोरमें चिन्ताग था कि लगता था, रेडियो-सेट खण्ड-खण्ड हो जायेगा, फिर भी सुननेवाले सुननेको सदा उत्सुक रहते थे। दूसरा नाम बर्चिलका है, जो अपनी वार्तामें अध्ययनपूर्ण साहित्यिक शब्दावलिओंका व्यवहार करते हैं। तीसरे थे गांधीजी, जिनके शब्दों और शैलीकी कलाहीनता ही जिनकी कला थी। ये वार्ताकार प्रसारणके नियमोंके अपवाद हैं अवश्य, लेकिन मुझे लगता है कि उनकी सफलता प्रसारणके इस सबसे बड़े नियमकी सत्यताओं पिट करती है कि रेडियो-वार्तामें व्यक्तित्व सबसे मुख्य तत्त्व है। जहाँ व्यक्ति महान् है, वहाँ नियमोंका पालन किये बिना ही वार्तामें आकर्षण आ जाता है। सामान्य व्यक्तित्वोंके लिए नियमोंका पालन आवश्यक है, इसमें सन्देह नहीं।

रेडियो-वार्ता और प्रो० वर्ननके निष्कर्ष

अब तकके विवेचनसे यह स्पष्ट है कि रेडियो-वार्ताकारका सबसे मुख्य कार्य, अपने लेखन एवं प्रसारणके द्वारा, अपनी वार्ताको श्रोताओंके लिए सहज-प्राप्त बनाना है। लन्दन विश्वविद्यालयके प्रो० पी० ई० वर्ननने १९५० में रेडियो-वार्ताओंकी बोधगम्यताके सम्बन्धमें अनुसन्धान-कार्य किया था। उनके निष्कर्ष बड़े ही महत्वपूर्ण हैं। हमने अब तक जो विवेचन किया है, उसमें इन निष्कर्षोंका सहारा यथास्थान दिया गया है। रेडियो-वार्ता-सम्बन्धी मुख्य बातोंकी रेखांकित करनेके उद्देश्यमें हम अगल-में प्रो० वर्ननके कुछ निष्कर्षोंको उद्धृत कर रहे हैं।

[१] वार्ताकी बोधगम्यताके लिए उसमें विषयका रोचक होना जरूरी है। परीक्षाके लिए जो वार्ताएँ प्रसारित की गयी थी, उनमें कई उस समयकी सामयिक घटनाओं और विज्ञानमें सम्बन्धित थी, और उनमें ऐसे बहुतसे शब्द और विचार थे, जिन्हें ध्यानमें मुननेकी आवश्यकता थी, फिर भी श्रोताओंने उन्हें समझा।

[२] जिन वार्ताओंमें आपे दर्जने कम मुख्य बातें होती हैं, वे समझनेमें आसान होती हैं। एक मुख्य बातकी व्याख्या और विस्तारमें वार्ताकार एकसे दो मिनटका समय लगाना है।

[३] बोधगम्यताके लिए पुनर्कीय-मल-दीप्तीकी अपेक्षा मद्ध एव मत्रीय शैली अनिवार्य होती है।

[८] जो विचार मात्र मात्र [abstract] है, उसे दृष्टान्तोंमें प्रयुक्त करना ठीक नहीं है, ही, यह ध्यान रखने हूँ कि थोड़ा मूल विचारोंके साथ दृष्टान्तोंका सम्बन्ध समझना रहे, और मूल विचारकी ओर दृष्टान्तोंतर ही अधिक ध्यान न दे ।

[९] जिस वाता-गम्यमें विचारोंका विकास सर्व-संगत रीतिमें नहीं होता, वह सफल नहीं होती ।

[१०] कम बोधगम्य वाता-गम्य थोड़ा-बोधि अधिक जानना अनुमान पर होता है ।

[११] वाता-गम्य बोधगम्य बनानेके लिए मुख्य-मुख्य बातोंपर विशेष जोर देना जरूरी है ।

[१२] ग्राहक-वर्गोंमें वाता-गम्य बोधगम्यतामें बाधा पड़ती है ।

[१३] कठिन वाक्योंसे बहुत अधिक होनेसे भी बोधगम्यतामें बाधा होती है ।

[१४] संयुक्त और मिश्र वाक्योंमें पूर्ण लक्ष्य-लक्ष्य वाक्य भी समझनेमें कठिन होते हैं ।

[१५] बहुत अधिक वाता-गम्यतापूर्ण रीतिमें भी बोधगम्यतामें बाधा पड़ती है ।

[१६] वाता-गम्य-प्रसारणके समय बोलनेकी गति तेज होनेसे भी बोधगम्यता कम होती है ।

इनके आधारपर यह सहज ही कहा जा सकता है कि रेडियो-वाता-गम्य विशेषताएँ हैं : सरलता, स्वाभाविकता एवं सुसंगठन । इन्हें अपना लक्ष्य बनाकर कोई भी रेडियो-वाता-गम्य सफल होगा, इसमें संदेह नहीं ।

उद्धृत रचनांशोंकी सूची

रेडियो-वेतन	गिद्धनाथकुमार
बलावे कदमें यथार्थ और बन्पना	रामनाथ मुमन
महम्मदमें मनोरंजनके साधन	देवीलाल सामर
मद्यार एवं परिवर्तनका विकास	बमलेस्वरी शरण
मुनीना	डा० धर्मवीर भारती
भ्रष्टाचारी साक्ष	रामनरेश पाठक
तीमरी कमल अर्थात् भारे गये गुलफाम	कणीस्वरनाथ रेणु
यह राजस्थान है	भगवतशरण उपाध्याय
बदरीनाथ	विष्णु प्रभाकर
श्रीलाला देव बनावडा	गोविन्ददाम
गीता-प्रवचन	विनोबा भावे
ऐन मौजेपर	रामकृष्ण बेनीपुरी
महायानमें विज्ञानवाद	रघुवीर
प्रवचन	विनोबा भावे
पञ्चवर्षीय योजना और नारी	नीलिमा मुखर्जी
नवीन भारतके तीर्थस्थान	आर० आर० खाड्किर
आचार्य दलमका दरवार	डा० रामनिरंजन पाण्डेय
रोमान	शम्भूरत्न त्रिपाठी
सर्वोदय	जयप्रकाश नारायण

जगदीशचन्द्र बोस
 ओषन-बोधावा सा-हीदकर
 बच्चोवा ध्याना
 बनि-गमेलन और गुनायरे
 बनि-गमेलनोंके बर-से मीठे अनुभव
 पुराणोंमें प्रतीक
 गिनियोंके बामेंशेष : पत्रकारिता
 प्रेमपत्रोंकी जग
 बाबूरा पत्र-साहित्य
 रामचन्द्र परमहंस
 ऋषि दयानन्द
 जीनेका सलीका
 हिन्दोमें ध्याय
 जगनी जन्मभूमिद्वय—
 जार्ज अरन्डेल
 रामताका मिदाल
 मेरा ब्यवसाय और साहित्य-गूजन
 दिल्ली—नई और पुरानी
 आजका बर्मा
 देलवाड़ा
 दोस्त
 पुस्तकें जिनसे मैंने सीखा
 जनताकी सुरक्षा
 कर्जका बोझ और उसका निवारण
 भारतकी पुरानी राजनीति

गौरव प्रसाद
 मन्दारन ऐंग
 चन्द्रकला दुबे
 रघुनाथिगदर 'तिरुड'
 डा० हरिचन्द्रराय 'बल्लव'
 भोगनन्दन आनंद
 गरणा गुना
 बर्गुमानन मिश्र 'प्रभाकर'
 हरिभाऊ उपाध्याय
 बाबुलाल पानीवाल
 रामचन्द्र शर्मा
 रशीद अहमद गिहीजी
 मलिनविजयचन शर्मा
 रामपारोसिंह 'दिनकर'
 हरिभाऊ उपाध्याय
 विदयम्भरनाथ वाण्डेय
 राजेन्द्रलाल हाडा
 एम० मुजीब
 ब्रजनन्दन आजाद
 जैनेन्द्र कुमार
 मिर्ठा महमूद बेग
 राजबहादुर
 डा० सम्पूर्णानन्द
 एम० एम० शाह
 कैलाशचन्द्र देव 'बृहस्पति'

